































LA CABALLERIA NORTEAMERICANA 


Hasta hace pocos años, 
la opinión pública sólo re¬ 
conocía el título de centau¬ 
ro, es decir de perfecto ji¬ 
nete, a los cosacos y a los 
árabes. Cada vez que se ha¬ 
blaba de caballería guerre¬ 
ra, el vulgo hacíase lenguas 
de la habilidad del habi¬ 
tante del Don, o del salvaje 
hijo del desierto africano. 
Las «sotnias» cosacas y las 
«mías» marroquíes eran, se¬ 
gún ese lugar común de las 
conversaciones bélicas, las 
únicas capaces de hacer 
maravillas ecuestres. 

Nadie se acordaba de 
nuestros gauchos, de los 
«rotos» chilenos, de los me¬ 
jicanos ni de los pieles ro¬ 
jas. El cetro de la equita¬ 
ción lo empuñaban aque¬ 
llos habitantes de Europa, 
Asia y Africa. 

Pero bien pronto, las re¬ 
vistas comenzaron a des¬ 
truir esta leyenda, revelán¬ 
donos que en numerosos 
países existen escuelas de 
equitación superiores a la 
cosaca y a la árabe. 

Italia, Portugal, Fran¬ 
cia, España, Suecia y No¬ 
ruega en Europa poseen re¬ 
gimientos de caballería ca¬ 
paces de disputar el puesto 
de honor. En América, los 
jinetes norteamericanos, 
peruanos, chilenos y meji¬ 
canos tampoco se quedan 
atrás en el arte de unir la 
equitación a la acrobacia. 
Y nada diremos de nues- 
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tros escuadrones que han 
demostrado hallarse en 
condiciones de dominar ad¬ 
mirablemente su espléndi¬ 
da caballada. 

Lo mismo sucede en Es¬ 
tados Unidos de Norte 
América. El cow-boy del 
Far Westes un jinete di¬ 
fícilmente superable. Bien 
lo hemos visto en las pelí¬ 
culas cinematográficas que 
han extendido por el mun¬ 
do la fama de esos rudos 
cabalgadores. Para ellos no 
hay ejercicio ni proeza que 
no sea posible. Poseen la 
vocación del oficio; saben 
amansar y educar como el 
mejor de los picadores de 
circo. El caballo en su po¬ 
der no pierde el ímpetu ni 
la audacia, obedeciendo al 
jinete a la más ligera señal 
de las riendas, de las rodi¬ 
llas, de la voz. De este mo¬ 
do se hallan habilitados 
para realizar ejercicios de 
agilidad francamente te¬ 
merarios. Véase sino la her¬ 
mosa fotografía que repro¬ 
ducimos. Parece que el ob¬ 
jetivo ha sorprendido el 
momento en que un caba¬ 
llo desbocado se alza sobre 
los cuartos traseros y va a 
| caer de espaldas aplastan¬ 
do al jinete. Pero en reali¬ 
dad, el caballero ejecuta 
una prueba de acrobacia 
que termina haciendo girar 
al bruto que vuelve tran¬ 
quilamente a recobrar su 
cuadrúpeda posición. 
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Lutz, Ferrando y Cía. 
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Variado surtido de Kodaks 
y cámaras de todos los mo¬ 
delos y tipos más prácticos. 
Especialidad en toda clase de 
trabajos para aficionados. 
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UNA NOTABLE ORQUÍDEA 


Este ejemplar de Wanda Lo- 
wii es el más notable de cuantos 
hasta ahora se han logrado ob¬ 
tener. Y eso de constituir algo 
raro entre las orquídeas, supone 
dificultades sinnúmero. Las or¬ 
quídeas forman cinco mil espe¬ 
cies "repartidas en trescientas 
treinta y cuatro familias, ade¬ 
más de las que la paciencia de 
los aficionados descubre. 

Un coleccionador de orquí¬ 
deas es un ser que debe contar 
con un enorme capital y una de¬ 
voción admirable. Claro es que 
cualesquiera aficiones cuestan 
mucho dinero y una suma de 
energía digna de mejor empleo. 
Además téngase en cuenta que 
las colecciones, como el infinito, 
no tienen límites, querer ence¬ 
rrar en cajas, invernaderos, vi¬ 
trinas, etc., todas las variedades, 
es una empresa imposible. 

Los «orquideófilos» impeniten¬ 
tes, aquellos que se pasan la 
vida entregados a la tarea de 
reunir ejemplares y ejemplares, 
son tal vez, sobre todos los co¬ 
leccionistas, los más devotos, 
los más encarnizados. Su afición 
raya en la monomanía, o es una 
forma de esa enfermedad. 

Hay un cuento de Enrique 
Conscience, «El aficionado a las 
dalias», en el que se describe de 
mano maestra el tipo de colec¬ 
cionista floricultor. El protago¬ 
nista de la narración llega a pe¬ 
learse seriamente con un rival, 
estando a dos dedos del crimen, 
amén de encontrarse a punto de 
destruir la felicidad de su hija; 
todo porque supone que aquél 
ha destruido un tubérculo de 



una especie de dalia rarísima. 

Parece ser que cuanto más 
suave y espiritual es el objeto a 
coleccionar, mayor y más furio¬ 
sa resulta la monomanía. 

No sabemos hasta dónde pue¬ 
de llegar un filatelista que persi¬ 
gue la más difícil de las estam¬ 
pillas; pero debe suponerse que 
le parecerán pocos todos los sa¬ 
crificios. Pues bien; el hombre 
que ama las flores, las flores ex¬ 
trañas, exóticas, las que nadie 
tiene, las que pueden ocasionar 
la envidia ajena y satisfacer la 
vanidad propia, resulta capaz de 
de lo imposible. Aquel que daba 
las reglas a que debe sujetarse el 
bibliófilo para robar libros podía 
escribir algo parecido acerca de 
las orquídeas. 

Estas flores, monstruosas co¬ 
mo microbios, están repartidas 
en los climas cálidos y templa¬ 
dos. Algunas son fáciles de en¬ 
contrar; pero éstas no valen 
nada al lado de las orquídeas 
que hay que buscar en las regio¬ 
nes tropicales. 

Cuando los ejemplares de or¬ 
quídeas llegan a poder de los co¬ 
leccionistas, éstos tienen que 
aclimatarlos en sus invernade¬ 
ros, pudiendo calcularse que sólo 
un pequeño tanto por ciento de 
las plantas llega a sobrevivir al 
cautiverio, porque la orquídea es 
salvaje, bravia y, como las razas 
que viven libres, perece dentro 
de los límites de la civilización. 

Este ejemplar fué cultivado 
por el doctor Edmundo Four- 
nier, en Neuilly. y es sin disputa 
el más asombroso de todos los 
conseguidos hasta el día. 
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UN PAISAJE 
LUNAR 


Las alturas lunares se 
calculan desde la tierra 
midiendo las sombras de 
los objetos lunares. Dice 
sir Roberto Bael: «Los pi¬ 
cos de las montañas de la 
luna hacen grandes y 
bien definidas sombras, 
caracterizadas por una 
precisión que no encon¬ 
tramos en las sombras de 
los objetos terrestres. La 
diferencia entre ambos 
casos tiene por causa la 
falta de aire en la luna, y 
aprovechamos la preci¬ 
sión de las sombras para 
medir las alturas de las 
montañas de la luna. Del 
mismo modo, puede me¬ 
dirse la altura de otros 
objetos lunares, como, 
por ejemplo, las eminen¬ 
cias que rodean una lla¬ 
nura circular». El hombre 
de ciencia, casi es innece¬ 
sario decirlo, se ve mucho 
más ayudado en sus in¬ 
vestigaciones, por la cir¬ 
cunstancia de que la luna 
es, entre todos los cuer¬ 
pos celestes, nuestro ve¬ 
cino más permanente. Se 
ha dicho que la superficie 
de la luna es más conoci¬ 
da de los astrónomos que 
el interior del Africa por 
los exploradores. 
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LA MODA EN HARRODS 

MODELOS EXCLUSIVOS DE ESTACION 
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12793. — SOMBRERO MUY CHIC, en felpa, copa drapeada. * 

ala cubierta con un precioso bandeau de pluma. Co- a ^ 

lores azul marino, marrón y negro, a. $ ■O* ^ ~ r *i 
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613 —SOMBRERO LEVANTADO, adornado con un ~ f 12759 

pouf de aigrette, en negro, a. $ ^ Nrtr 

EL MISMO MODELO, con imitación aigrette, a. $ 55 . 

12783 —SOMBRE RITO MUY NOVEDOSO, en ter- 
ciopelo negro, azul o marrón, adornado con cinta, $ ^v/* 

12835 — ELEGANTE CANOTIER, ala de terciopelo con un pe- 12834—MUY BONITO SOMBRERO de satín coulissé, ador- 
queño reborde, fondo souple en satín matelassé. En nado con cinta terciopelo, en negro, azul o marrón, 
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12759 — ELEGANTE TOCA drapeada en felpa, adornada con 

12828 — PRECIOSA TOCA drapeada en terciopelo un grupo de alitas. En negro, azul marino o topo, — 

negro, azul marino o marrón a.$ *3v/# a. $ 
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Los de la Com¬ 
pañía de Jesús 
habíanse retraí¬ 
do. como protes- 
tacontra las ten¬ 
dencias liberales 
delnuevomonar- 
ca. quien, asegu¬ 
rábase. era d e 
ellos enemigo. 

Crecía el tumulto, la grita y el bullicio al 
aproximarse a la Plaza, bregando el popula¬ 
cho para abrirse paso. Dos beatas con há¬ 
bito de la Compañía, sotana negra, toca y 
manto, pugnaban por escapar a las soeces 
zumbas y bellaquerías de una taifa de pica¬ 
ros. a los que hacían coro varias desvergon¬ 
zadas cuarteronas, que lucían muy garbo¬ 
sas, pollera de vuelta angosta con muchos 
faralaes, mantilla de tafetán doble, pesados 
zarcillos en las orejas y un gran manojo de 
rojos claveles en el pelo. 

Daban una nota de color algunos mamelu¬ 
cos paulistas con sus chillonas bombachas de 
angaripola, formando corrillo con un grupo 
de «gauderios» de allende el Uruguay. 

Graves y circunspectos, serios castellanos 
se apartaban del populacho, terciadas, a 
pesar de la calor, sus luengas capas devuelta 
entera y cubiertos con aludos sombreros, 
prendas ambas que presto reformadoras 
pragmáticas del nuevo monarca iban a re¬ 
ducir en largo y amplitud. 

Negros pasteleros pregonaban con chillo¬ 
nes gritos su mercancía: aceitunas aliñadas 
con picantes, empanadas, roscas de maíz, al¬ 
fajores y alfeñiques; otros ofrecían refrescos, 
limonada, vinagrillo y horchata; mientras al 
tranco de sus caballos iban los fruteros con 
árganas repletas de naranjas, que mercaban 
con afán, golosos, los rapazuelos. 

Pero el chusmerio daba su preferencia a 
las pulperías; el consumo de vino, chicha y 
aguardiente, que aunque fuera resacado no 
hacía mella en sus curtidos gaznates, prego¬ 
naba la fuerza de su realismo; vaciábanse 
con presteza los odres y botijos que el pul¬ 
pero abría presuroso, mientras avizoraba a 
la picara clientela, lista para hurtar el cuer¬ 
po al pago, que en ese día no se bebía al 
fiado por tarja, sino real en mano. 

En los huecos y esquinas habíanse impro¬ 
visado bodegones, donde se asaban castañas, 
chorizos, chinchulines y pedazos delechón y 
freíanse buñuelos y pasteles, apestando el 
ambiente el tufo de grasa y aceite frito. 

Toda la población de Buenos Aires y sus 
pagos aledaños, habíase reunido en la Plaza; 
desde los del «Barrio Recio», con fama de 
barraganes y contrabandistas, hasta los del 
•Alto de San Pedro», pendencieros y cuchi¬ 
lleros. Del Pago de los Montes Grandes de 
San Isidro, de la Cruz de los Quilmes y de la 
Guardia de Luján, a pie, a caballo, en muía, 
en carretillas y en carretas, habían acudido 
a las fiestas, que formaban época en la mo¬ 
nótona vida de la ciudad. 

El polvo levantado por millares de pies y 
el fuerte sol, empezaban a convertir en asfi¬ 
xiante el ambiente, aturdiendo el estrépito 
de los cohetes, tronantes y montantes, que 
al reventar en el aire, llevaban al colmo el 
loco bullicio de la multitud. 


Rebosante de 
damas y caballe¬ 
ros estaban los 
salones y balco- 
najedel Cabildo. 
Talento, noble¬ 
za, señorío y ri¬ 
queza estaba allí 
representado por toda la gente hidalga, de 
abolengo y adinerada de Buenos Ayres; dig¬ 
natarios, prelados, magistrados, cabildantes, 
militares y comerciantes. 

Restaba brillo a las ceremonias en tan 
auspicioso día la ausencia del Gobernador, 
general don Pedro de Ceballos, a quien rete¬ 
nía en Misiones el desenredo del malhadado 
•Convenio de Permuta* que diera origen ala 
sangrienta «Guerra guaranítica», y la del 
Obispo don José Antonio Bazurco, a quien 
grave dolencia, de que falleció pocos meses 
después, postraba en el lecho. 

Entre la aristocrática concurrencia del Ca¬ 
bildo. distinguíase al Marqués de Valdelirios, 
de paso en Buenos Ayres en su regreso a 
España. Comisionado por el Ministro Carba- 
jal para la ejecución de la entrega de los 
pueblos de Misiones al Portugal, su actua¬ 
ción muy discutida, fué contrarrestada por 
la enérgica y patriótica de Ceballos, quien 
logró al fin hacerlo retornar a España. A su 
vera formábanle corte los enemigos de Ceba¬ 
llos, Hilson, Viana, Maziel. 

Veíase en los salones al Teniente Rey don 
Alonso de la Vega, al Alférez Real don Ge¬ 
rónimo Matorras, a don Francisco Rodrí¬ 
guez de Vida, Alcalde de primer voto, al de 
segundo don José de Iturriaga y a los Al¬ 
caldes Ordinarios don Juan de Lezica y don 
Marco José de Riglos; diputados Alvarez, 
Campana y Bartolomé Quiroga. 

Citábanse los nombres de López Osornio, 
Moreno y Argumoza. Belgrano y Peri, Lerdo 
de Tejada, Tocornal, Ramos Mexía, Irigo- 
yen, Aguirre, Sánchez Larrea, Obligado, Pi¬ 
nedo, Osorio, Cárdenas, Azcuénaga. Aldao. 
Bustillo, Urien, del Pino Sarratea. Mansilla, 
Warnes, Basavilbaso, Alzaga, Vera y Ara¬ 
gón, Gainza, Velazco, Quintana, Ortiz de 
Rozas. Rivarola, Salas y Maestro de Campo 
don Juan de San Martín. En representación 
del Cabildo de Montevideo había concurrido 
el Alguacil Mayor don Bartolomé Mitre. 

Por su ilustración y talento señalábanse 
los doctores Baltazar Maziel, Claudio Ros- 
pigliosi, José de Andújar, José Carrancio, 
Benito González Rivadavia, Baltazar So¬ 
roa, José Manuel de Labarden y Fray Pan- 
taleón García. 

En los balcones agrupábanse las familias 
de Altolaguirre, Escalada, García Pasos, 
Otarola, Díaz Vélez, Balbastro, Ibáñez, Ba¬ 
rragan, Arana, Gálvez, Agüero, Castellanos, 
Zamudio y Orbe. 


A las tres de la tarde salió del Cabildo el 
Teniente Rey, en representación de Ceba¬ 
llos, rodeado de los Alcaldes y Regidores, 
precedidos por los maceros y escoltado por 
el Cuerpo de Dragones. 

La casa del Alférez Real, a donde se diri¬ 
gió el cortejo en busca del Real Estandarte, 
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El estampido de les caño¬ 
nazos del Fuerte, haciendo 
las salvas reales, y el repi¬ 
que general de las campanas 
de iglesias y conventos des¬ 
pertaron regocijados a los 
vecinos del Puerto de Bue¬ 
nos Ayres, en la madrugada 
del 15 de noviembre de 1760. 

Al retumbo, gran trajín 
empezó en las casas del se¬ 
ñorío. Corrían presurosos los 
negros esclavos al impera¬ 
tivo llamado de los amos; 
uno en ancha jofaina de ba¬ 
rro llevaba el agua de la ti¬ 
naja para las abluciones, otro 
el encendido velón para 
alumbrar los aún oscuros 
aposentos; la mulatilla el 
mate de leche para la señora, 
el muleque bozal el amargo 
cimarrón para el amo; todo 
ello con mucho griterío, mu¬ 
cha alharaca, repitiendo ór¬ 
denes, querellándose mutua¬ 
mente; dando al fin tanta 
algarabía, bien menguada 
cosa de provecho. Activábase 
en las cocinas la lumbre de 
los fogones para adelantar la 
hora habitual del yantar, 
acuciados todos por el deseo 
de llegar mañaneros a los 
balcones del Cabildo. Comió¬ 
se luego a toda prisa y a gran - 
des bocados, sin prestar ma¬ 
yor atención a las viandas 
servidas. 

Salieron a luz aquel día 
las ropas de ceremonia. Los 
señores de respeto ataviáron¬ 
se con casacones abrochados, de falda de mu¬ 
cho vuelo y vueltas grandes; los mozos, más 
petrimetres, con casaca muy abierta para lu¬ 
cir el rico chupetín de raso; todos con calzón 
corto y zapato de hebilla. Tocáronse los pri¬ 
meros con peluca francesa de rizos, de uso 
en el anterior reinado de Fernando VI, y los 
segundos, con la que imponía la nueva mo¬ 
da, de coleta y lazo, bien rizadas y empol¬ 
vadas. El espadín de salón, de lujosa empu¬ 
ñadura y el sombrero tricornio, completaban 
el atavío. Engalanáronse las damas con lujo¬ 
sa vestimenta; enjoyadas con arracadas de 
diamantes y ahogadores de perlas; ostentan¬ 
do altos peinados, adornados de flores y pe¬ 
drerías, que laboriosamente levantara en sus 
cabezas el día anterior, el mulato Gabriel, 
peluquero del señorío. Dama hubo que por 
no descomponer el castillejo de sus trenzas 
y moños, durmió sentada la noche entera. 

Ya en las casas, que con tal lujo se ufa¬ 
naban, aguardaba frente al ancho portón la 
berlina de triple estribo, que en las cocheras 
reposara todo el año en plácida quietud; en 
el alto pescante, tieso y grave, el negro la¬ 
dino sostenía con recia mano el rendaje de 
las pardas muías, inquietas por el sonajeo 
de los cascabeles de pretales y colleras. 

Bien merecía tantos trajines, tanto acica¬ 
larse y el boato de trajes y adornos la cere¬ 
monia del día. La Muy Noble y Muy Leal 
Ciudad de la Santísima Trinidad y Puerto 
Santa María de Buenos Ayres. levantaba 
pendones por el Rey, proclamando al nuevo 
monarca S. M. Carlos III. 


Grande era la muchedumbre que se dirigía 
a la Plaza Mayor. Las calles San Carlos, Ca¬ 
bildo, Las Torres. San Martín y Santísima 
Trinidad, que a ella conducían, eran un 
hormiguero de gente. 

De acuerdo con lo dispuesto por el Cabil¬ 
do, habíanse enjalbegado los frentes de las 
casas y engalanado con bastidores, arambe¬ 
les, tapices, damascos, y el ventanaje de 
flores y farolillos de color. En los tejados 
gran copia de banderas y gallardetes flamea¬ 
ban al viento, dando la nota de color y de 
alegría. 

Abigarrado conjunto presentaba la multi¬ 
tud en sus tipos, ropajes y arreos. Veíanse 
allí indios pampas, coyas y tapes guaraníes, 
de cetrino color, salientes pómulos y torvo 
mirar, luciendo extraña vestimenta; mule¬ 
ros de las arrias del Tucumán; negros de 
encrespado pelo, vestidos con pantalón a la 
rodilla, zamarra de bayeta y calzados con 
tamangos. Mulatos pretenciosos galleaban, 
perfumados y engalanados con chillones tra¬ 
jes; vaqueros de la campaña, de negra barba 
y larga melena, ataviados con botas de cuero 
sin curtir y chillona rodaja, pantalón corto, 
cribado calzoncillo y en sus hombros una 
esclavina, que llamaban «poncho», sustitu¬ 
yendo algunos el pantalón por el «chiripá», 
manta de paño, a guisa de saya pasado 
entre los muslos, cuyo uso empezaba a ge¬ 
neralizarse. 

Circulaban entre el gentío, franciscanos 
joviales, graves dominicos, barbones bethle- 
mitas, aristocráticos mercedarios; mientras 
los novicios, escapados por un día a la mo¬ 
nacal clausura, retozaban gozosos, a hurto de 
las miradas de los graves y discretos Padres. 


estaba lujosamente para¬ 
mentada; ricas colgaduras de 
damasco carmesí y artísticos 
bastidores cubrían su frente, 
levantándose en la portada 
un elegante arco de flores y 
banderas. En el patio dos 
retablos, con los retratos del 
Rey y la Reina, y bajo regio 
dosel recamado de oro, con 
guardia de honor, el Real Es¬ 
tandarte. 

Apeóse al llegar el Regidor 
Decano y tomando el Es¬ 
tandarte hizo de él entrega 
al Alférez Real, con el cere¬ 
monial de práctica. Púsose 
entonces en marcha el corte¬ 
jo, entre el ruido ensordece¬ 
dor de trompas, clarines y 
atabales. Encabezaban el 
desfile los Dragones a caba¬ 
llo, espada en mano y los 
maceros del Cabildo con ro¬ 
jas dalmáticas, gorra de ter¬ 
ciopelo y al hombro la maza 
de plata. Seguían de dos en 
dos los vecinos más expecta- 
bles, montados en briosos y 
bien arreados caballos, luego 
los Regidores: Mantilla, Es¬ 
parza, García Zúñiga, Azcué¬ 
naga, Bustamante, Castro. 
Castillo, Quintana y Ramos. 

Rodeado por una Guardia 
de honor, iba el Alférez Real, 
en un magnífico caballo, en¬ 
jaezado con bridas de seda, 
tapafunda, mandil de bor¬ 
las. gualdrapa de brocato; 
todo bordado con pasamane¬ 
ría de oro y plata. Bizarra¬ 
mente llevaba el Estandarte, 
del que a su vera, los dos 
alcaldes tenían las borlas; cerraba el cortejo 
otro escuadrón de Dragones. 

De esta guisa siguióse la marcha hasta la 
plaza Mayor, acompañados por el griterío 
de la entusiasmada muchedumbre. En el 
centro de la Plaza habíase levantado vis¬ 
toso tablado, tapizado con alfombras y ador¬ 
nado con banderas y gallardetes. A él subie¬ 
ron el Alférez Real, Regidor Decano y los 
Alcaldes junto con el Escribano del Cabildo. 
Sonó breve el clarín, a cuyo son hízose el si¬ 
lencio; tremoló el Alférez el Estandarte, 
proclamando tres veces: 

«Castilla y las I ndias por el Rey Carlos III». 

Atronó el espacio ensordecedor ruido: sal¬ 
va de los cañones del Fuerte, redoble de ata¬ 
bales, clarines y trompas, repique de las 
campanas, estampido de cohetes, bombas y 
morteros y el griterío y clamoreo del pueblo, 
más excitado aún con el reparto de medallas, 
a puñados arrojadas desde el tablado. 

Púsose de nuevo en marcha el cortejo en 
el orden anterior, repitiéndose la proclama¬ 
ción frente a San Ignacio, Hospital, San 
Francisco, Santo Domingo y la Merced. 
Después de cantarse un solemne Tedéum, 
retornaron a la casa de Matorras, donde 
quedó depositado el Estandarte. 


Por la noche hubo luminarias y candela¬ 
das en la Plaza y calles. El frente del Cabildo 
semejaba, al decir de la gente, una ascua de 
oro con sus miles de candilejas. Quemáronse 
vistosos fuegos de artificio; castillos de luces, 
combates navales, rodantes, batafuegos. 
montantes, girándulas y tronantes y en los 
arrabales fogatas de alquitrán. 

Para regocijo del pueblo fueron los feste¬ 
jos en los siguientes días: corridas de toros, 
juegos de cañas y sortijas, paseo de gigantes 
y enanos, danzas, estafermos, botargas, cu¬ 
caña, palmas, alcancía y fandangos de negros. 

Gran prueba de su lealtad dieron los gre¬ 
mios con sus cabalgatas: el de plateros paseó 
un artístico castillo y una falúa tripulada por 
seis niñas vestidas de marinero; los carpin¬ 
teros organizaron una vistosa mogiganga a 
caballo; los sastres una mascarada en un 
carromato triunfal; los zapateros una bur¬ 
lesca encamisada con orquesta. 

Para el señorío hubo comedias y óperas en 
los salones del Fuerte y del Cabildo, donde se 
levantaron teatros, decorados con tapices e 
iluminados profusamente con faroles y ha¬ 
chas de cera. Destacábanse a ambos lados 
del escenario doradas tarjas con versos alu¬ 
sivos al acontecimiento. 

Dieron digno remate a las fiestas, el sarao 
de don Agustín de Pinedo y el banquete de 
noventa y seis cubiertos que dió don Geró¬ 
nimo Matorras, que terminó en un gran baile, 
en el que hicieron los honores doña Manuela 
Larrazábal su esposa y su hija María Juana. 

No fueron olvidados el pobrerío y los des¬ 
graciados; dióse al primero un popular y 
abundante banquete y a los presos de la 
cárcel una gran comida. 

Grande y perdurable recuerdo dejaron los 
festejos de la proclamación en la memoria 
de los tranquilos habitantes de la porteña 
ciudad. 

B. J. Mallol. 

DIBUJO DE FORTUNY. J 

























^2 A— 



* % 













































































X/'LT TOA- 








Detrás de las pintorescas barrancas de Belgrano, 
en una mansión sencilla y moderna, tiene su «ho- 
me» el doctor Joaquín V. González; esa es «la 
escondida senda» del talentoso autor de Mis Mon¬ 
tañas y La Tradición Nacional. 

Allí fui a verle, días pasados, y mientras espe¬ 
raba su persona en el interior de un pequeño ga¬ 
binete de estudio, mi vista empezó a vagar por el 
moblaje y 1 a habitación... Dos cosas me lla¬ 
maron la atención, un busto broncíneo de Voltai- 
re, sobre el escritorio, y la ventana que, frente a 
éste, dejaba penetrar la luz de la calle. 

iVoltaire! me dije... ¿Por qué Voltaire?... 
¿Será el doctor González un íntimo admirador de 
la doctrina de aquel genial filósofo escéptico?... 
Yo sé que no se tiene impunemente un busto^de 
Voltaire encima de una mesa de trabajo: hace años 
que tuve uno, en tal sitio, y sufrí el contagio de 
su risa sarcástica hasta el punto de que por ahí 
anda un artículo mío titulado Fuentes perdidas, 
en que es bien visible la influencia del rictus vol¬ 
teriano sobre mi ánimo. 

Pasando a la ventana, ¿a que no sabéis qué 
extraña reminiscencia vino hasta mí, desde el 
fondo de añejas lecturas de la infancia? ¿Y qué 
original relación de ideas me sugirió el recuerdo?... 
Pues, la siguiente: cuentan crónicas de infolios 
medioevales, que en Cangas de Tineo, a princi¬ 
pios del siglo xv, el célebre Marqués de Villena 
era tenido por hechicero entre las gentes de la 
comarca, por la razón de que la ventana de su 
habitación en el castillo dejaba ver luz encendida 
a altas horas de la noche... Y yo pensé (!): en 
este pacífico barrio de Belgrano, cuántas veces el 


IMPRESIONES Y 
CONFIDENCIAS 


transeúnte retrasado, al enfrentar por la noche la 
ventana del escritorio del doctor González, quien 
indudablemente trabaja a veces en la medianoche 
dada su vasta y múltiple labor intelectual, no 
sentirá cierto supersticioso respeto y se dirá entre 

s i*_¡El doctor González estudiando la política 

argentina!... Como antes se decían: ¡El Marqués 
de Villena estudiando la magia y sus conjuros!... 

A esta altura de mi divagación, entró el doctor 
González en el gabinete: su persona tenía todo el 
aspecto de quien se levanta de dormir... Era la 

una de la tarde. . 

Y con la parsimonia que es característica en el 
ilustre senador riojano, se inició nuestra conversa¬ 
ción; rodó ésta sobre tópicos diversos, al prin 
cipio... No es el doctor González de aquellas per¬ 
sonas de locuacidad natural: pesa las palabras, 
mide el sentido y alcance de todas ellas. 

_¿Cuál fué su primera vocación, doctor? — 

le interrogué después del preámbulo consiguiente. 

— Mi primera vocación infantil — respondió el 
doctor González —fué la poesía, y sigue siendo 
mi pasión... infantil. Me pasé muchos días va¬ 
gando solo entre las viñas paternas de Nonogasta 
y Chilecito, recibiendo revelaciones de la natura¬ 
leza, algunas de las cuales sólo ahora voy comen¬ 
zando a comprender. Una vez había escrito unas 
estrofas largas, es decir, muchas; y como mi ma¬ 
dre me las descubriese, me dijo: Muéstraselas a 
tu padre, que le va a gustar ... Temblando de 
miedo se las mostré una tarde muy apacible, sen¬ 
tados en el enorme patio de casa. Cuando acabé 
de leerlas, mi padre y mi madre, que conocían mi 
inclinación prematura por una de mis primitas, 


la cual tendría los mismos ocho años que yo, se 
rieron entre satisfechos y burlones, y yo no paré 
de correr hasta hallarme debajo de un manzano 
de la finca, distante dos cuadras, lo menos, del 
sitio de mi primera lectura. 

— Seguramente, en sus lecturas de entonces, 
primarían las obras literarias, doctor. 

— En mi primera juventud, que ha sido muy 
larga porque empezó muy temprano, leía mucho 
a Chateaubriand, El Genio del Cristianismo , y los 
clásicos españoles, — los poetas del siglo de oro, — 
y en mis años de colegio intensifiqué mucho la 
lectura de clásicos latinos y griegos, historia, y 
mucho Macaulay y otros historiadores. Muy pocas 
novelas, salvo aquellas inevitables por lo famosas, 
y Lamartine, WalterScott, Zorrilla, Hugo, y tam¬ 
bién los poetas indios, y la Biblia y los libros sa¬ 
bios de la antigüedad. 

— ¿Cuál fué la tesis con que usted obtuvo el 
título universitario de doctor? 

— Rendí mi tesis en la Universidad de Córdoba, 
en 1885, con una disertación escrita que se titula 
Ensayo sobre la Revolución (Tesis, etc., 1885). 
179 páginas, que quedaron después de suprimidos 
dos capítulos, por consejo de censura, y unas bue¬ 
nas páginas más de asunto religioso; todo lo cual, 
reunido y precedido de una introducción de ahora, 
hará un volumen de 300 páginas lo menos, — en 
breve, — cuando se reimpriman, como Chateau¬ 
briand reimprimió su Estudio sobre las revoluciones 
antiguas, después de hacerse católico, con la dife¬ 
rencia de que yo aparecí liberal entonces y... 
ahora no me siento cambiado... 

El doctor González nació en la aldea de Nono¬ 
gasta, al pie de la gran sierra nevada del Fama- 
tina, el 6 de marzo de 1863. Sus recuerdos esco¬ 
lares están llenos de anécdotas narradas en «Mis 
Montañas», «Cuentos» e «Historias». 

— ¿Por cuál de las personalidades argentinas, 
de los últimos tiempos, siente usted más admira¬ 
ción y respeto? 

Nuestro país no está aún en edad cultural 
para producir el hombre admirable, si bien puede 
dar y ha dado muchos que tienen mayor o menor 
número de cualidades, fases o rasgos dignos de 
admiración. Así (hablo dentro del período de los 
últimos 50 años de la pregunta), Urquiza, Mitre. 
Sarmiento, Gutiérrez (Juan M.), Alberdi, Avella¬ 
neda, Roca, Quintana, del Valle, Estrada, Pelle- 
grini, y otros más, tienen estos varios o singulares 
aspectos admirables de su personalidad, o bien 
reúnen una mayor suma de condiciones, que los 
colocan en la categoría de los hombres dignos de 
admiración. Además, yo he estudiado mucha his¬ 
toria antigua y moderna, y me resulta difícil, en 
nuestra época, calificar así, netamente, de hom¬ 
bre admirable, sino a muy pocos en el mundo. 
Luego, la condición de admirable para los espíri¬ 
tus como el mío, rara vez se halla en la política, 
y sí me es más fácil encontrarlo en el arte, la 
poesía, la elocuencia, la filosofía, la literatura, en 
fin, y también en la política, siempre que un fondo 
y una orientación ética y estética, definan la per¬ 
sonalidad y su acción. 

— ¿Qué opina usted, doctor, — insinué, — de 
la actual crisis política interna? 

- Que es una honda crisis de valores políticos 
e institucionales, que contribuirá a afirmar el con¬ 
cepto de nuestra historia y de nuestro régimen 
constitucional, para... después. 

— ¿Y cuál es, según su criterio, entonces, la mi¬ 
sión del futuro presidente de la República? 

— Gobernar con la Constitución, — repuso gra¬ 
vemente el doctor González, — restaurar la cultu¬ 
ra, la educación política y el legado de progresos 
heredados de las generaciones anteriores, reafir¬ 
mar el orden, el crédito y la autoridad nacional, 
levantar de la humillación y postración a las pro¬ 
vincias, simplificar las administraciones federal y 
provinciales, y desarrollar la producción y las in¬ 
dustrias propias de la Nación y de las Provincias, 
restablecer nuestra política externa tradicional, 
sobre las bases de nuestro mayor valimiento na¬ 
cional y solidario en América y en Europa, y acen¬ 
tuar el valor moral, intelectual y político de nues¬ 
tra democracia, acercándola a los destinos de las 
más avanzadas democracias de América y Euro¬ 
pa; arreglar sobre bases firmes para el progreso 
y la paz de la Nación, el problema social. 

Iba a retirarme; el doctor González se puso de 
pie, cortésmente. De nuevo, recobró su habitual 
actitud de modorra y ensueño... Yo pensé en las 
características que el vulgo le atribuye y me pa¬ 
reció que al irme de allí, el doctor González tor¬ 
naría quizás al lecho... 

Pero la sonrisa del busto de Voltaire me suges¬ 
tionó de improviso; el rostro irónico del gran pen¬ 
sador parecía decirme: «¡Es falsa la conseja; este 
ciudadano, de quien todo el mundo dice que siem¬ 
pre duerme, es, felizmente para la patria, uno de 
los pocos que velan por sus destinos!» 

Claudio Arena. 
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Yo conocí una vez a un hombre que valía más 
que su obra. Emerson anota que esto es bastante 
común en los individuos de carácter. Lo que hizo 
mi hombre, aquello que él consideraba su obra 
definitiva, no valía cinco centavos; pero el resto, 
el material y el medio para obtenerlo, eso no lo 
volverá a hacer fácilmente nadie. 

Los protagonistas son un hombre y su mujer. 
Pero intervienen un caballo, en primer término; 
un maestro de escuela rural; un palacio encan¬ 
tado en el bosque, y mi propia persona, como 
lazo de unión. 

Hela aquí, la historia. 

Hace cinco años—a mediados de 1913 — fué 
a casa, en el monte de Misiones, un sujeto joven 
y rubio, alto y extraordinariamente flaco. Tipo 
eslavo, sin confusión posible. Hacía posiblemente 
mucho tiempo que no se afeitaba; pero como no 
tenía casi pelo en la cara, toda su barba consistía 
en una estrecha y larga pelusa en el mentón — 
una barbicha. en fin. Iba vestido de trabajo; 
botas y pantalón rojizo de género de maleta, con 
un vasto desgarrón cosido a largas puntadas por 
mano de hombre. Su camisa blanca tenía rasga¬ 
duras semejantes, pero sin coser. Se le veía la piel 
que hacía casi daño por su blancura. 

Ahora bien: nunca he visto un avance más 
firme — altanero casi — que el de aquel sujeto por 
entre los naranjos de casa. Venía a comprar un 
papel sellado de diez pesos que yo, dada mi situa¬ 
ción oficial en aquel entonces, estaba en el caso 
de venderle. 

Esperó, bien plantado y mirándome sin el más 
leve rastro de afable sonrisa. Apenas le entregué 
su papel, saludó brevemente y salió, con igual 
aire. Por atrás, desde media cintura le colgaba 
una faja de camisa que arrancaba desde el hombro. 
Abrió el portoncito y se fué a pie, como había 
venido, en un país donde solamente un tipo en 
la miseria no tiene un caballo para hacer visitas 
de tres leguas. 

¿Quién era? Algún tiempo después lo supe, de 
un modo bastante indirecto. El almacenero del que 
nos surtíamos en casa, me mandó una mañana 
ofrecer un anteojo prismático de guerra — algo 
extraordinario. No me interesaba. Días después 
me llegó por igual conducto la oferta de una Pá- 
rabellun con 600 balas, por 60 pesos, que adquirí. 

Y algo más tarde, siempre por intermedio del 
mismo almacén, me ofrecían varias condecoracio¬ 
nes extranjeras— rusas, según la muestra que en 
la maleta traía el muchacho de casa. 

Me informé bien, entonces, y supe lo que quería. 
El poseedor de las condecoraciones y el hombre 
del papel sellado eran el mismo sujeto, desde 
luego. Y ambos se resumían en la persona de Ni¬ 
colás Dmitrovich Bibikoff, capitán ruso de arti¬ 
llería que vivía en San Ignacio desde dos años 
atrás, y en el estado de última pobreza que aque¬ 
llo daba a suponer. 

Me expliqué bien, entonces, el aire altanero de 
mi hombre, con su tira colgante de camisa: se 
defendía así contra la idea de que pudieran creer 
que iba a solicitar ayuda, a pedir limosna. ¡El! 

Y aunque yo no soy capitán de ejército alguno 
ni poseo condecoraciones otorgadas por una augus¬ 
ta mano, aprecio muy bien el grado de miseria, 
la necesidad de comer algo del tipo de la barbicha, 
cuando enviaba sus colgajos a subasta, a un bo¬ 
liche de mensús. 

Supe algo más. Vivía en el fondo de la colonia, 
contra las barrancas pedregosas del Yabebirí. 
Había comprado 25 hectáreas — y no definitiva¬ 
mente, a juzgar por el sellado de diez pesos para 
reposición. Todo allí: chacra, Yabebirí y cantiles 
de piedra, queda bajo bosque absoluto. El monte 
cerrado da buenas cosechas, pero torna la vida 
un poco dura a fuerza de barigüis, tábanos, mos¬ 
quitos, uras y demás. Es muy posible dormir la 
siesta alguna vez bajo el monte, y despertarse 
con la ropa blanca de garrapatas. Muy pequeñas 
y anémicas, si se quiere; pero garrapatas, en fin. 
Como medios de comunicación a San Ignacio, sólo 
hay dos formales: el vado del Horqueta y el puente 
sobre el mismo arroyo. Cuando llueve en forma, 
el puente no da paso en tres días, y el vado, en 
todo el período. De modo que para los pobladores 
del fondo — aún los nativos — la vida se com¬ 
plica duramente en las grandes lluvias e invierno, 
por poco que falte en la casa una caja de fósforos. 

Allí, pues, se había establecido Bibikoff en 
compañía de su esposa. Plantaban tabaco, a lo 
que parece, sin más ayuda que la de sus cuatro 
brazos. Y tampoco esto, porque él, siendo enfer¬ 
mo, tenía que dejar por días enteros toda la tarea 
a su mujer. Dinero, no lo habían tenido nunca. 
Y en el momento actual, el desprendimiento de 


algo tan entrañable para un oficial europeo como 
sus condecoraciones de guerra, probaba la total 
miseria de la pareja. 

Casi todos estos datos los obtuve de mi verdu¬ 
lero, llamado Machinchux. Era un viejo maestro 
ruso, de la Besarabia, que había conseguido a su 
vejez hacerse desterrar por sus ideas democráticas. 
Tenía los ojos azules más cariñosos que haya visto 
en mi vida. Conversando con él, parecíame siem¬ 
pre estar delante de una criatura: tal era la pu¬ 
reza lúcida, mansa y llena de afabilidad para su 
interlocutor, de su mirada. Vivía con gran difi¬ 
cultad vendiendo verduras, que obtenía no sé 
cómo, defendiéndolas de las hormigas, el sol y la 
seca, para sus cuatro o cinco clientes. Iba dos 
veces por semana a casa. Conocía a Bibikoff, 
aunque no lo estimaba mayormente: el capitán 
de artillería era francamente reaccionario, y él, 
Machinchux, estaba desterrado. 

— No tiene sino orgullo — me decía. — Su mu¬ 
jer vale más que él. 

Era lo que yo deseaba constatar, y fui a verlos. 
Una hectárea rozada en el monte, enclavada 
entre cuatro muros negros, con su fúnebre alfom¬ 
bra de árboles quemados a medio tumbar; cons¬ 
tantemente amenazada por el rebrote del monte 
y la maleza, ardida a mediodía de sol y silencio, 
no es una visión agradable para quien no tiene el 
pulso alterado por la lucha. En el centro del pá¬ 
ramo, surgía apenas de la monstruosa maleza el 
rancho de los esposos Bibikoff. Vi primero a la 
mujer, que salía en ese momento. Era una mu¬ 
chacha descalza, vestida de hombre, y de tipo 
marcadamente eslavo. Tenía los ojos azules, un 
poco achicados por los párpados demasiado glo¬ 
bosos. No era bella, pero sí muy joven. 

Al verme tuvo una brusca ojeada para su pan¬ 
talón, pero se contuvo ante mi propio aspecto de 
trabajo, y me tendió la mano sonriendo. Entra¬ 
mos. El interior del mísero rancho estaba muy 
oscuro, como todos los ranchos del mundo. En un 
catre estaba tendido el dueño de casa—vistiendo 
la misma ropa con que yo lo había visto, — ja¬ 
deando con las manos detrás de la cabeza. Sufría 
del corazón, y a veces pasaba semanas enteras sin 
poder levantarse. Su mujer debía entonces hacer 
todo — incluso proseguir la plantación de tabaco. 

Ahora bien; si hay una cosa pesada, que exija 
cintura y resistencia al sol excepcionales, es el 
cultivo del tabaco. La mujer debía levantarse de 
noche aún, regar los almácigos, transplantar las 
matas, regar de nuevo, carpir a machete y azada 
la mandioca ineludible, y concluir la tarde con el 
hacha en el monte, para regresar al crepúsculo 
con tres o cuatro palos al hombro, tan largos y 
pesados que imprimen al paso un balanceo, cuya 
elasticidad es el rebote de un profundo esfuerzo 
que no se ve. 

De noche, las caderas de una mujer de veinte 
años sometida a esta tarea, duelen un poco, y el 
dolor hace cerrar los ojos — y soñar. Pero en el 
período último, habiéndose repetido los ataques 
del marido, la mujer, de noche, en vez de dormir 
en seguida, tejía cestas de tacuapí, que un vecino 
iba a vender a los boliches de San Ignacio, a un 
precio suficiente para que les permitiera comprar 
medio kilo de grasa quemada de vez en cuando. 

Pero, ¿qué hacer? En la media hora que estuve 
co-n ellos, Bibikoff se mantuvo en una reserva casi 
hostil. He sabido después que era muy celoso. 
Mal hecho, porque su mujercita. con aquel pan¬ 
talón y aquellas manos ennegrecidas de barigüis 
y más callosas que las mías, no despertaba otra 
cosa que gran admiración. 

Así hasta agosto de 1914. Jamás hubiera ima¬ 
ginado yo que un cardíaco con la asistolia de mi 
hombre pudiera haber tenido veleidades guerre¬ 
ras, cuando mucho más fácil y corto le habría sido 
quedarse a morir allí. No pasó esto, sin embargo, 
y con la sorpresa consiguiente supe a fines de 
agosto que el capitán de artillería se había em¬ 
barcado para Buenos Aires, rumbo a su patria. 

¿Y el dinero? ¿Y su mujer? Ambas cosas las 
supe por Machinchux, que desde el comienzo de 
la guerra venía cada dos días a casa a comentar 
mapas y estrategias conmigo. El caso es que Bi¬ 
bikoff necesitaba dinero para irse, y no lo tenía. 
Entonces Machinchux había vendido su caballo — 
¡lo único que tenía!— y le había dado su importe 
a Bibikoff, a quien no estimaba, pero que quería 
cumplir con lo que él creía su deber. 

— ¿Y usted, Machinchux? — le dije. — ¿Cómo 
va a hacer para traer la verdura? 

Por toda respuesta el viejo maestro democrá¬ 
tico se sonrió, mirándome por largo rato. Yo me 
sonreí a mi vez. Hay cosas que un hombre no 
puede hacer; pero yo tenía un buen nudo en la 
garganta. Desde la ausencia de su marido, la mu¬ 
jer estaba en casa de Allain. pues por veinte 
motivos a que no era ajena la juventud de la 
señora, no podía ésta quedar sola allá. 


Allain es un gentilhombre de campo, de una 
vasta cultura literaria, que se ha empeñado desde 
su juv 3 ntud en empresas de agricultura. Tuvo en 
su mocedad correspondencia filosófica con Mau- 
rice Barrés. Ahora dirige en San Ignacio una vasta 
empresa de yerba mate, cuyo cultivo ha iniciado 
en el país. Tiene como pocos el sentido del savoir- 
faire, y posee una bella casa con gran hall ilumi¬ 
nado, y sillones entre macetas exuberantes. Esto, 
a quince metros del bosque virgen. 

Las peculiaridades de la vida de allá me lleva¬ 
ban a veces a verdaderos diner en ville a casa de 
Allain. Fué una de esas noches cuando saludé, en 
el hall resplandeciente, a una joven y muy ele¬ 
gante dama reclinada en una chaise longue. 

— Madame Bibikoff — me dijo la señora de 
Allain. 

¡Cierto! Era ella. Pero de los pies descalzos, del 
pantalón y demás, no quedaba nada, a excepción 
de los párpados demasiado globosos. Era un ver¬ 
dadero golpe de vara mágica. Eché una ojeada a 
sus manos: qué esfuerzos — como a machete — 
debió hacer la dama en un mes para estirar, sua¬ 
vizar y blanquear aquella piel, lo ignoro. Pero la 
mano pendía inmaculada, en un abandono ad¬ 
mirable. 

¡Pobre Bibikoff! No era de su mujer deschalan¬ 
do maíz de quien debiera haber estado celoso, 
sino de aquella damita que quedaba tras él, y que 
miraba todo con una beata sonrisa primitiva de 



inefable descanso. 

En total, esperaba irse en seguida a reunirse 
con su marido, cosa que pudo realizar poco des¬ 
pués. Mas no por eso dejó, durante su estada en 
lo de Allain, de preocuparse vivamente y atender 
su plantación de tabaco. 

Esta es la historia. Algunos meses más tarde, 
supe por Allain que madame Bibikoff le había 
confiado un manuscrito — el diario de su marido, 
en que éste contaba su vida y el por qué de su 
destierro al fondo del Horqueta. La consigna era 
ésta: no leer el diario, hasta pasado un año sin 
noticias de los Bibikoff. 

Pasó ese año, y leí el manuscrito. La causa, el 
único motivo de la aventura, había sido probar 
a los oficiales de San Petersburgo que un hombre 
es libre de su alma y de su vida, donde él quiere 
y donde quiera que esté. De todos modos lo había 
demostrado. 

El diario ese, escrito con un énfasis filosófico- 
literario 
espantoso, 
no servía 
absoluta¬ 
mente pa¬ 
ra nada, 
aunque se 
veía claro 
que el 
autor ha¬ 
bía puesto 
su alma en 
él — y por 
él había 
hecho lo 
que hizo. 

Y éste fué 
su error, 
emplean¬ 
do un no¬ 
ble mate- 
rialparala 
finalidad 
de una po¬ 
bre retóri¬ 
ca. Pero el 
material 
mismo,los 
puños de 
la pareja, 
su feroz 
voluntad 
para no 
hundirse 
del todo, 
esto vale 
mucho 
más que 
ellos mis¬ 
mos— in¬ 
cluyendo 
la chaise 
longue y lo 
demás. 

Horacio 
Quiroca. 

DIBUJO DE 

Alvar ez. 








La chica del sombrero colorado, 
la que nunca me mira, 
la que pasa a mi lado como un mármol, 
me ha dejado caer una sonrisa!... 

Del jardín de sus labios 
la gracia de una amable florecilla. 
de una elocuente florecilla roja, 
ha sido su sonrisa. 

Y así como una estrella que de pronto 
volcara el halo de su luz altísima 
sobre la angustia de una noche negra 
así brilló en mi alma esa sonrisa. 

La chica del sombrero colorado 

tan lánguida y tan rítmica!. . . 

Tal vez pensó que no es de finos modos 
mostrarse tan esquiva 
y que al fin mi constancia 
algún gesto galante merecía: 
o bien para mostrarme 
(vanidad femenina) 
que erraban mis reproches 
tachándola de fría.. . 

Ah. si, para probarme 
que tiembla fresca y viva 
bajo la seda de su carne un alma 
y no son aguas muertas sus pupilas, 
que también tiene un corazón que late 
y no es de mármol como yo creía, 
la chica del sombrero colorado, 
la que nunca me mira, 
al pasar a mi lado, esta mañana, 
me ha dejado caer una sonrisa!... 

DIBUJOS DE CENTURIÓN. ARTURO S. MOM. 
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BELLAS ARTES 



a vista se recrea, este momento, 
en cosas que hablan a nuestro 
espíritu con una nueva y sutil 
emoción de arte. Ya no son los 
salones suntuosos, ni los mue¬ 
bles, ni los tapices, ni las tallas 
antiguas... Son dibujos amari¬ 
llentos, deslucidos; pequeñas 
obras que descubren el carácter 
inconfundible de su época; boce¬ 
tos al lápiz, a la pluma y a la 
sanguina, donde se advierte el rasgo, el movi¬ 
miento, la composición, y hasta los modelos que 
hemos admirado otras veces en algunas obras 
maestras de los más célebres pintores. 

Estamos en la planta baja del Museo, ante la 
serie de dibujos que pertenecieron al coleccio¬ 
nista inglés Sir John Bayley, y que abarca un 
total de quinientas noventa y siete obras, ad¬ 
quiridas en Roma el año 1907 por iniciativa de 
la comisión nacional de Bellas Artes. 

Muchos de estos apuntes guardan en sus mo¬ 
tivos el sello sensual o seráfico del autor. Otros, 
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en su línea ligera y fácil, dan la emoción abstrac¬ 
ta del momento que se ha querido impresionar; 
el trazo, ampuloso o quebrado, tiene a veces in¬ 
tención, es decir, cualidades espirituales y emo¬ 
tivas. Hay dibujos, como la fuente de Benve- 
nuto Cellini, por ejemplo, que están ejecutados 
con cierta gracia picaresca, llena de sana origi¬ 
nalidad, y que revelan un alto sentido estético 
y un fino concepto de la belleza clásica. En ge¬ 
neral, viendo toda la colección, se encuentran 
muy pocos dibujos terminados; parecen ser única¬ 
mente modelos esquemáticos de más amplias 
concepciones artísticas, utilizados, sin duda, en 
la tarea de expresar bella y afirmativamente la 
esencia misma de las cosas. 

El conjunto hállase valorizado con trabajos de 
muchos famosos pintores de la escuela alemana, 
holandesa, francesa, inglesa y española; sin em¬ 
bargo corresponde el primer lugar a la italiana, 
no sólo por la calidad, sino también por el núme¬ 
ro de originales, habiendo desde los primitivos 
del siglo xiii hasta los últimos del renacimiento 
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Principalments los primitivos, nos sorprenden 
por el candor místico de los temas y la rigidez 
hierática de las figuras. Giovanni Cimabué, que 
floreció por los años de 1240, o sea en el período 
pleno donde convergen la exaltación de la fe y 
la objetividad de la carne, nos deja, en un bo¬ 
ceto milagrosamente conservado, esa impresión 
enigmática que clasifica el sentido gótico en el 
arte. La manera seráfica de Fra Angélico (1387), 
ha quedado impresa como símbolo de eternidad 
en la figura de un monje dominico, cuya cabeza, 
nimbada de resplandores celestiales, se corona 
con un letrero donde dice: beato-giovanni- 


priore. 

La sensibilidad tierna y sencilla de este pin¬ 
tor, obedece, como todos los de su época, a un 
pensamiento profundamente religioso y diná¬ 
mico. Así lo vemos también en la degollación de 
los inocentes, de Fra Filippo Lippi; el valor de 
las tonalidades, está conseguido en esta obra con 
un ligero tinte de sepia. 

Sandro Botticelli, el gran reformador de la 
escuela florentina (1447), nos hace recordar la 
suprema vibración de su estilo con una virgen- 
cita orante, boceto del cuadro al óleo que se 
conserva en la pinacoteca de Lord Northwick. 

También existe otro dibujo más completo del 
mismo autor, donde aparecen numerosas figu¬ 
ras llevando dos hombres al suplicio. Van agarro¬ 
tados en una carreta conducida por bueyes y 
rodeada de varios piqueros armados con rodela 
y lanza. A la izquierda, un fraile encapuchado, 
parece invitarles al arrepentimiento de sus cul¬ 
pas. Sobre el fondo recórtase la simple arqui¬ 
tectura de un convento de religiosas, y apoyada 
en los escalones del pórtico, una mujer que ense¬ 
ña a sus hijos el cortejo de los condenados. 

Este pintor de transición, que inicia con otros 
la era gloriosa del renacimiento, desentumece las 
figuras del arte gótico, dándoles movilidad y 
gracia. Poseedor del más amplio y humano con- 


SE 


£ * 


EL*- GVELC 1 N O 

C £ NT O ~ I 5 Q £ 

E> O T. O NI A-I 6 6 6 






r ■ Á 


)ñ 


,, t 








. 

j 




- 








EL-TINTCmETTO 

-1910 


¿ANDRO 
bOTICELLl 
F I REN Zst 
I 447-1510 


VENCCL A*' 
o- 1594 


¿h 


LEONARDO ~ DA~VI NC í 

C A STE L LO- VINC1-145 2 
9 i ^ 


C L. O U X 


I 


cepto de la forma conocido hasta entonces, sus 
cuadros, esencialmente decorativos, marcan un 
nuevo punto de orientación en la pintura. 

La colección se compone de otros trabajos 
raros y curiosos, como son los de Giulio Campi, 
nacido en Cremona el año de 1500; Domenico 
Aresti, Rafael Sanzio, El Tintoretto, Andrea del 
Sarto, Leonardo da Vinci, Donato de Nicolo y el 
caballero de Arpiño, pintor de la escuela romana. 
Sólo de Miguel Angel, hay treinta y ocho apun¬ 
tes, siendo algunos de ellos los croquis que uti¬ 
lizó el maestro para decorar la Capilla Sixtina 
del Vaticano. 

Un cuadro de costumbres holandesas, firma¬ 
do por Cruikshank, y algunos más de otros afa¬ 
mados pintores, constituyen lo mejor entre los 
ingleses: asimismo hay varios de escuela holan¬ 
desa, tales como un paisaje lavado a sepia por 
Jacques Dromer y otro de S. de Kieger, que fi¬ 
guró en la galería de Sir Thomas Lawrence. 

De Fragonard, pintor francés de fino tempe¬ 
ramento, consérvase una linda escena de jardín, 
ejecutada a la sepia. Tres mujeres sentadas en 
un banco de piedra, contestan al saludo de un 
caballero, que se inclina ante ellas con ademán 
ceremonioso. A la izquierda y frente a una pa¬ 
reja de enamorados que aparecen en primer tér¬ 
mino, las fontanas elevan sus finos surtidores de 
cristal, que se quiebran sobre dos pequeños amor¬ 
cillos de mármol. 

El poco espacio de que disponemos, nos im¬ 
pide hacer el detallado estudio que merece esta 
magnífica colección, donde figuran, a más de 
los dibujos a que hemos hecho referencia, otros 
de artistas tan célebres como Rembrandt, Mu- 
rillo, Rubens, Van der Meulen, Le Brun, Wou- 
werman y el incomparable Watteau, cuya obra 
ha reflejado para siempre el espíritu decadente 
y exquisito de los ultimes Borbones de Francia. 


Antonio Pérez-Valiente 
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Nuestro léxico está plagado de errores. Para convencerse, no es necesario acudir a profundas y complica¬ 
das investigaciones. Muchas, muchísimas palabras alejan por su eufonía el valor de su actual signifi¬ 
cado, y únicamente la costumbre hace que se acepten aunque el oído las rechace. 

Indudablemente, gran número de voces, por sucesivas alteraciones, están bien distantes de su primitivo 
sonido, destruyendo, por consiguiente, su valor onomatopéyico, elemento importantísimo en la formación 
de los idiomas. ¿Quién es capaz de afirmar que la palabra etiqueta viene de las voces latinas est-hic- 
quoestio? ¿Qué hay de común en ellas? 

Fundado en estas razones (y otras que a su tiempo irán saliendo), me propongo demostrar, con algunos 
ejemplos tomados al acaso, las reformas que, con más amplitud, tendrán que ser aceptadas oficialmente en 
nuestro idioma, puesto que de hecho ya están admitidas por todos. 

¿A qué cansar, pues, con áridas demostraciones, si la simple lectura de las palabras elegidas lo eviden¬ 
cian cumplidamente? 


ACHURARSE— El escalofrío precursor del chu¬ 
cho, 

ALBUMINA — Manía de las señoritas por poseer 
albums iluminados. 



ALFAJOR — Arma curva de punta y filo. «Blan¬ 
diendo su alfajor ». 

ALTRUISTA — Amigo de subir a las alturas. 
«Escaló, sin fatiga, las más altas montañas; era 
un verdadero altruista ». 



ANÍMICO — Débil, exangüe. Si el estado del en- 
A1 ! ermo e s muy grave, se dice antagónico. 
ARACA—Palabra griega. Aquí pertenece al ar¬ 
got del suburbio, pero su origen es helénico. 
araka, ananké, eureka, están diciendo que per¬ 
tenecen al mismo idioma. 

SFALTADO — Se dice a todo aquel que come¬ 
te una falta. 

fe 

ASPIRINA — La mujer que aspira a desempeñar 
un puesto público. 

ASTERISCO — Enfermedad que molesta al pa¬ 
ciente y a los demás. Generalmente lo padecen 
atv? se ^ oras Y lo sufren los hombres. 
TORRANTE — Tostado. «Este café está muy 
atorrante ». 



AUTÓCRATA — El anarquista aficionado a via- 
jar en auto. 

ACTERIÓLOGO — El artillero encargado de 
r*M^ ar ^ as baterías. 

ANDURRIA—Enfermedad de los riñones. 



CONTRALOREAR — Enemigo de los loros. (Véa¬ 
se l orí jobo). 

CURTIEMBRE — Mes de reserva para, en caso 
preciso, prolongar el año a trece meses: «Octu¬ 
bre, noviembre, diciembre y curtiembre». 

CHUCRUT—Equivocadamente se le da este 
nombre a un plato; pero su verdadero signifi¬ 
cado es un juego. «Juguemos un rato al chucrut ». 



DACTILÓGRAFO—El que saca la cuenta por 
los dedos., 

DI LATACIÓN — Acción y efecto de dar una lata 
formidable. 

ESCARLATINA — Música italiana del célebre 
Scarlatti. 



EXTREMAUNCIÓN — Región de España que 
linda con Portugal. 

FILOSÓFICO — Se dice del cuchillo que está bien 
afilado. 

FRENÓPATA—El encargado de hacer funcio¬ 
nar los frenos en los ferrocarriles. 



GELATINA — Consonante de uso en nuestro 
idioma... y en determinados platos. 

GUARANGADA — Bebida refrescante que se 
consume en la Argentina. Suele pedirse en esta 
forma: «Mozo, una guarangada con soda». 



HECTÓLITRO — Filósofo griego, contemporáneo 
de Demócrito y Heráclito. 

HIFÓCRITA — Médico famoso de la antigüedad. 



ARCAROLA — Verdura alechugada. 
k/i UQUE — Nombre de tribu. «Guaraní, Toba, 
riV-a^ 00 y Batuque». 

BICARBONATO — El que nos trae a casa el car¬ 
bón dos veces al día. 



IMPERATIVO — Vendedor de peras. 
MAYESTÁTICO Habitué al Cine Majestic. 
MENEGUINA — Pastilla para la tos. 



— Vocablo muy usado en el arma de 
artillería. Onomatopéyico como zumba y re¬ 
tumba, que se aplica para significar disparos. 

amborombón, es el disparo de una batería 
entera. 

BRONCONEUMONlA — Hacer pendencia. El 
tiene la manía de armar broncas. Bronco- 
eumónico, sinónimo de patotero. 


MENTECATO — Masita que se toma empapada 
en leche o chocolate. «Mentecato de Astorga». 
METROPOLITANO—Unidad de medida em¬ 
pleada por los napolitanos. 

MÓRFEO — Dedicado al morfo. 
MORGANÁTICO — Amigo de Pieport Morgan. 
Partidario de su sistema. 






COMANDITARIA—Enfermedad aguda que : 
rnMr'V 1 tc- re por a buso en las comidas. 
ENCUNADO--El que consigue un puesto 
uerza de cuñas, de recomendaciones. 


NECROLÓGICO — Negro de pura raza. Lógica¬ 
mente negro. 

NIQUELADO — Puede decirse del individuo que 
está exhausto, concluido, completamente nique¬ 
lado. 

PENTECOSTÉS — Postre de cocina, así como 
«Picatoste». De la familia de las frituras. 


RANTIFUSA — Signo musical. Fusa, semifusa y 
rantifusa. 



REFRACTARIO — Se aplica a los ladrillos... 

que no quieren ser ladrillos. Ladrillo malgré lui. 
RETOBAR — El toba que emigra de su tribu y 
retorna a ella. 




RETRETA— Fotografía de mujer. Cuando es de 
hombre se dice retrato. Cuando es de los dos, 
se dice retruco. 

ROI/ÁNTICO — El artista que sueña con una 
beca para Roma. 

SACARINA — Ocupación predilecta de los pana¬ 
deros para reducir los panes. 


SAGITARIO — El encargado de agitar las bebi¬ 
das compuestas en las farmacias. El que agita 
las bebidas antes de usarlas. 

SCRUCHANTE — Se dice de las bebidas eferves¬ 
centes, como el champagne y la sidra. 


TABAQUERA— Estuche para guardar la taba. 
TANINO — Hijo de napolitano. 

TELEFUNKEN — Palabra insultante, despecti¬ 
va. Equivalente a la frase: «Que te zurzan». 
TORTÍCOLIS — Tortilla de coles. 



TRANQUILIZAR — Poner trancas a las puertas. 
Echar la tranquera. 

TRUCULENTO — Jugador calmoso de truco. 
TURISTA — El uruguayo partidario de las corri¬ 
das de toros. 


<íWT\ 

ULTRAJE — Muy elegante. El que usa los trajes 
anticipándose a la moda. 

VERDUGO — Vegetal. «Sembró su quinta de le¬ 
chugas. repollos, verdugos y barcarolas». 

YAPEYÚ — Lugar que debe su nombre al abuso 
de la yapa. 



ZAFADURIA — Oficina pública. «Ese asunto lo 
despacharán en la zafaduría». 

Antonio Cañamaque. 
(de la academia del idioma.) 

DIBUJOS DE ÁLVAREZ. 
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Hace tiempo que el señor Patricio Morantes 
Blanco, escribano de registro, laborioso y buen 
padre de familia, me honra con su amistad. Don 
Patricio es una persona de cuarenta y cinco años, 
alto, bien cumplido de carnes, con una cabeza 
grande escasamente cubierta de pelo. Su cara es 
simple, exuberante de franqueza y de color rojizo, 
con una nariz abombada, boca chica, coronada 
por un bigote tan puntiagudo y tan áspero que 
le da un aspecto pintoresco. Sus ojos son viva 
expresión de sus honrados sentimientos. 

Muchas virtudes transparenta su vida; pero las 
que más lo individualizan son las de ser metó¬ 
dico, trabajador y opositor a toda política oficial. 
No hay remedio de ninguna clase. No valen con¬ 
sejos ni insinuaciones. El es opositor. 

Cultivar la política en forma de combate es, no 
hay que dudarlo, un signo de patriotismo acen¬ 
drado. Y como don Patricio es hombre que no 
carece de lecturas, afirma siempre que 
todo poder gubernativo, como claramen¬ 
te lo establece Platón en La República , 
debe ser fiel imagen de la justicia. Y esa 
fidelidad no la ve nunca en los gobiernos. 

Por lo demás, ahí está la Constitución 
que ampara a todo ciudadano para ex¬ 
presar libremente y sin previa censura 
sus ideas y pensamientos. 

Don Patricio vive en una florida locali¬ 
dad, a treinta kilómetros de la metrópoli, 
en una casita de una arquitectura imposi¬ 
ble de ser clasificada en ningún estilo, pe¬ 
ro llena de luz y de aire. Está rodeada de 
plantas, circundada por una verja de 
alambre. En su frente, en letras blancas, 
se lee: «La María». Y allá me fui el domin¬ 
go para visitarlo e informarme de su sa¬ 
lud. Su escritorio hacía varios días que no 
se decoraba con su cuerpo monumental, ni 
se animaba con su conversación abun¬ 
dante y sonora. 

Hasta mis oídos llegó la noticia de que 
un grave disgusto había perturbado hon¬ 
damente su ánimo y el de su apreciable 
familia. Y como el pueblo de su residen¬ 
cia estaba agitado a la sazón por cuestio¬ 
nes políticas, me hice, no sin cierta inquie¬ 
tud, la siguiente reflexión, que me dispu¬ 
se a trasmitírsela cuando lo viera: 

— He ahí, amigo don Patricio, los se¬ 
rios inconvenientes de ser opositor en todo 
lugar debidamente oficializado. 

Don Patricio es un temperamento san¬ 
guíneo, dado fácilmente ala vehemencia, y 
como buen ciudadano, asistido por sus de¬ 
rechos, no usa el eufemismo para opinar. 

— En política, amigo, — me dijo después 
del saludo y de haber escuchado la ante¬ 
cedente reflexión mía,—no son claras úni¬ 
camente la tiranía, la oligarquía y la dema¬ 
gogia. ¿Dónde va a parar la libertad délas 
instituciones? ¿Qué crimen mayor que el 
coartar la libertad de palabra? 

Don Patricio, la cara roja y el ademán 
expeditivo, estaba cubierto de indignación 
y de un flamante traje blanco. Su familia, 
con propósitos de paz, lo invitaba a que re¬ 
gase el jardín, los rosales y una hermosa 
hiedra que bronceaba plácidamente uno 
de los muros de la casa. 

Y fui a acompañarlo para escuchar de sus labios 
el dramático episodio en el que ocupara el puesto 
principal. La historia me fué narrada con toda cla¬ 
se de informaciones. El detalle era minucioso, el cua¬ 
dro bien pintado, lleno de color y de ambiente. 

Y junto con esa abundancia descriptiva, no le 
faltó a don Patricio el comentario mordaz, algún 
chiste y, sobre todo, la referencia histórica de los 
derechos políticos de la humanidad. 

Afirma un filósofo que han sido necesarios ma¬ 
yores esfuerzos para hacer tangible la idea de que 
el hombre es libre que para saber que la Tierra 
gira alrededor del Sol. Y el relato que sigue pa¬ 
rece que esos esfuerzos y esa tangibilidad pueden 
discutirse desde el punto de vista práctico. 

Don Patricio Morantes Blanco, escribano de re¬ 
gistro, honorable padre de familia, es, en este 
caso, una figura fehaciente, una estatua simbó¬ 
lica. No fué hombre libre, ni tuvo el ejercicio de 
sus derechos. 

Es digno, pues, de que la historia lo considere 
como una víctima. 

La libertad de reunión y de palabra son, por así 
decirlo, las fuentes del libre albedrío. Y bajo la 
caricia cordial de este magno principio, don Pa¬ 
tricio se prestó, acompañado de su hijo primogé¬ 
nito, a repartir en la estación de su pueblo unos 


volantes impresos con leyendas contrarias al poder 
oficial. 

¿Qué sentimiento le impulsaba a ello? Sería ne¬ 
cesario entrar en una extensa exposición de hechos 
para ver cuánta era su sinceridad y cuánto su en¬ 
tusiasmo. Entraban en tal determinación razones 
económicas, morales y cívicas. El poder local era 
absorbente. El ejercicio de la libertad yacía, en su 
localidad, profundamente dormido en un desván. 
Luego, el caudillaje, los impuestos crecidos, el 
despilfarro... 

Así, pues, consideraba hacer un servicio al país. 
Y para que el acto tuviese una eficacia mayor, a 
todo conocido a quien entregaba un papel pro¬ 
nunciábale aforismos políticos, rudos y lapidarios, 
es cierto, pero dentro de una moral inatacable. 

Y en estas funciones cívicas tan legales e inofen¬ 
sivas, don Patricio fué interrumpido por un agen¬ 
te policial: 



— Veia, está prohibido repartir papeles en el 
andén ... 

Todos los ciudadanos están regidos por los mis¬ 
mos derechos; pero el que inviste título de auto¬ 
ridad, define siempre. 

Comprendiólo así mi amigo, y como hombre de 
orden, se fué hacia la calle a continuar su pro¬ 
paganda. 

— Veia , está prohibido repartir papeles por la 
caye ... 

Esta vez, don Patricio reflexionó en el artículo 
14 de la Constitución. Con voz fuerte recitóselo al 
guardia, con aclaraciones y comentarios. Estaba 
en su derecho y nadie podía impedirle dar libre 
curso a sus ideas. 

— Ahí está la Constitución, amigo, ahí está. .. 
¿Qué me dice? 

El porte voluminoso de don Patricio, la firmeza 
de su ilustración y de su elocuente vocabulario 
hicieron meditar al agente, quien se quedaba per¬ 
plejo ante la solemnidad de los términos. Hasta 
las rocas se ablandan con la razón, a veces, según 
el criterio optimista. 

Al primer agente unióse otro de grado superior, 
también ciudadano libre, pero acicateado por el 
mandato jerárquico. 

— Proceda, no más, agente, proceda ... 


La autoridad es un instrumento implacable, 
ciego. Está distanciado mentalmente de los re¬ 
sortes éticos. Ejecuta y procede. El examen de 
los derechos compete a los tribunales; pero, entre¬ 
tanto, cumple su misión. 

Por eso don Patricio y su hijo viéronse obliga¬ 
dos a entregar los volantes y a seguir al agente 
hasta la comisaría. Aquello, dado el diapasón 
opositor del propagandista, era un desorden per¬ 
fectamente calificado por las ordenanzas. Lo de 
la Constitución y el tema de los derechos del hom¬ 
bre y del ciudadano que tanto lustre dan a las 
oratorias corrientes, era asunto de altos estudios. 
El seguir a la autoridad hasta la comisaría, en 
cambio, no pasaba de ser un acto práctico y usual. 
Don Patricio poseía, innegablemente, sus dere¬ 
chos para repartir papeles de propaganda polí¬ 
tica llamados a despertar la conciencia del pue¬ 
blo, en el presunto caso de que pueblo y concien¬ 
cia fueran susceptibles de interesarse por la 
marcha política de la localidad. El agente, 
a su vez, tenía el deber, tan sagrado como 
el derecho, de cumplir con sus importantes 
obligaciones. Tenía, además, como guardia 
de campaña, un rebenque, un sable sonan¬ 
te, ancho como una mano, un bonito revól¬ 
ver y una cara ligeramente prehistórica. 
Era, así, una institución ante la que se 
estrellaban las razones jurídicas y consti¬ 
tucionales de don Patricio. ¿Quién le man¬ 
daba ser opositor sistemático? 

La llegada a la comisaría no fué nada 
transcendental, como lo iba suponiendo 
por el camino don Patricio. Allí fué recibi¬ 
do con indiferencia, y la única palabra que 
le dijeron fué la siguiente: 

— Siéntese... 

Un reloj de pared cuyas agujas iban cir¬ 
culando ante sus ojos, hízole tener la vi¬ 
sión de la perfecta neutralidad de aquella 
casa, pues nadie mostraba interés alguno 
ni se preocupaba por su presencia. Estaba 
sentado con su hijo en uno de los bancos 
del inhóspite escritorio, en una de cuyas 
paredes hallábase colocado un retrato so¬ 
lemne de cierto político contrario a sus 
ideas. Fué lo que más impaciencia le pro¬ 
dujo. a él, ¡opositor tenaz de tamaño cau¬ 
dillo! Pero como era hombre de ideas y de 
ilustración, sus impaciencias cedieron ante 
su razonamiento. 

— Un eminente jurisconsulto, — dijo a 
su hijo, — afirmaba con gran juicio lo si¬ 
guiente: la detención o prisión injusta de 
un hombre libre es la más odiosa de las 
injusticias. Y para eso fué creada la ley 
del «habeas Corpus», «habeas corpus»... 

Entretanto las agujas del reloj seguían 
su marcha inevitablemente, indiferentes, 
como cómplices tácitas de aquella deten¬ 
ción. Fué un oficial de policía el que vino, 
ya cercana la noche, a resolver el episo¬ 
dio. Don Patricio se explicó con palabras 
mesuradas, graves y eruditas. 

— ¿Qué ley, señor, autoriza este abuso? 
¿Dónde quedan los derechos del ciudada¬ 
no? La Constitución me ampara en toda 
las formas... 

— Contravención simple; treinta pesos 
de multa. 

Esa respuesta de la autoridad no correspondía 
al espíritu legal de don Patricio; pero fué una res¬ 
puesta terminante. El oficial habló cual un oráculo, 
cual una fría Pitonisa fiel intérprete del orden y 
de la seguridad públicas. 

La cartera de mi amigo quedó alivianada des¬ 
pués de aquella oblación. Y saliéronse don Patri¬ 
cio y su hijo con el ánimo contrito ante la adversi¬ 
dad del día, ante aquella imposición rígida e inexo¬ 
rable. La Constitución había sido violada y los 
nervios de mi amigo llevados a una crisis que le 
obligó a guardar cama durante los días cabales 
de una semana. 

— Hijo mío, — había dicho melancólicamente a 
su mayorazgo, poniéndole su pesada diestra en el 
hombro, — si llegas alguna vez a ser autoridad o 
gobierno, sírvate este suceso como ejemplo insu¬ 
perable de la arbitrariedad y de la opresión. 

Cuando me despedí de él quedóse aliviado. Su 
larga plática había encontrado una favorable y 
cordial recepción. 

Prometió venir a mi casa para que le prestara 
unos libros, pues necesitaba de ellos a fin de do¬ 
cumentarse en forma amplia. Don Patricio Mo¬ 
rantes Blanco piensa recurrir en queja ante la 
justicia del fuero federal. 

DIBUJO DE ALONSO. 
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llá un tn infantino tif franela, nnn bourcltn principal n caprichosa, runo nombre prrbiosc 
cntrf los uersos be un trounbor anónimo, y 11 es, n peres, uo han tumba ntás raliaba que la 
poesía. **‘ t l)e i rancia partió la niña, ••be frnuein la bien giiaruibn:«:base para jnrís, 
wbo pobre n inabre tenía.” «<jra bisrreta, porque a persona liuiunun refirió la nuruturn 
que le l)iio bejnr el reqnlo be la forte, tan bisrreta que los libros be caballería uo saben et 
serreto. ' “<jFrrabo Ileon el camino, «erraba Ueun la guía: «aminórase a un roble «por 
rspernr compañía.” - (J-ra iiiuii lierinosn; en sus ojos be mirar triste brillaba un no sí qué be picaro. 

< biuiuábnse la meuubet be su cnerpecito oculto por la probiqnlibnb be su ríqiba oestiiueiitn. 10 urnir 

un rnbaltero«que o parís Ueun la gnia.”« <1 ainpoco os birán las nouelns cnbnUerrscns quien fue ese caballero. 
“l,n niña bosque lo uibo«be esta'suerte le bería:«N te place, caballero, — llruesme en tu compañía.” 

<J I besconoribo betuuo su caballo, i) bespues be tasar con certera miraba la cnlibnb i) la hermosura be la 
muchacha: «“[Mácente, bijo, señora, «pláceme, bijo, mi uiba. «Apeóse bel caballo «•por hacerle cortesía; 
«puso la niña en las ancas — n el subiernse en la silla”. arís atibaba cerca, poco más allá bel bos¬ 
que, pnm saborear el leue n tibio contacto, refrenaba su caballo el caballero. ‘Mu el turbio bel camino 
«be autores la requerió, «{¡a niña bosque lo opera «bíjole con osnbin: «unte, Inte, caballero, «no 
fagáis tal uiUnnin: « Ijifa 50| l 1111 nto(ato«t) be una mnlntín; «el hombre que a mi llegase «mulato 

se tornarla”. ] a hijo be un leproso u be una leprosa, una niña que ocultaba bajo sus lujosas orstibn- 
rns la bolencia bel mritbigo. “cl on temor el caballero «palabra no respoubía. «43 la futraba bf j *arís 
la niña se sonreía” * era un miirmullo be risa, un repriinibo murmullo be risa picaresca, burlona, 
palaciega. “¿i>r qué os reis, señora? «¿be qué os reís, mi piba? «Jijóme bel caballero «n be su gran 
cobnrbín:« ¡tener la niña en el campo «u catarle cortesía!” j^tro misterio es el cornión be las nina*, 
coquetas: ^‘Von urrgiieuin el caballero «estas palabras becin: «(lueltn, uueltn, mi señora, «que una 
cosa se me oluibn. «fa niña como bisrreta «bijo: «’ lo no uoluerin, ni persona, aunque — 

noluiese, a mi cuerpo tocaría: «hija son bel reí) be {-'rancia «i| la reina ^oustantina: « ¿ 4^ 
el hombre que a mí llegase « mui) caro le costaría.” - •« qui termina el romance be la g Vjl 
{iiínntn be francia, que bebéis leer bespojánbole be lauto prosaico comentario. - <£s un v i¡ 
granito be picante pimienta que un jonrro bel ibiontn engañó eu una montura be oro uiejo. 
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A línea recta, el cuadrado y ese afán de modernizarlo todo: he aquí lo 
/./ I \ que distingue a las ciudades de provincia argentinas de sus simi- 

■*« lares españolas. Añádase a estas características una mezcla de acen¬ 

tos extranjeros traída por el aluvión inmigratorio, vocablos de idio¬ 
mas indígenas y el dejo peculiar de cada comarca. A pesar de tales 
diferencias, el español nunca hallará en las ciudades de la Repú¬ 
blica esa «incómoda comodidad» que aun el viajero rico siente en 
toda villa extranjera. 

A ? La raza se reconoce única y sólo ve en esas sus variedades el pro- 

' ducto de una evolución, por medio de la cual la tierra incorpora al 

V \ hombre y se transforma en patria para conseguir que la labor hu- 

' w , mana triunfe de los siglos. 

Comparados los planos de Córdoba de España y de su homóni¬ 
ma y ahijada nuestra Córdoba de la Argentina, solamente apercibi¬ 
remos que aquélla está surcada por calles que parecen arrugas, sig¬ 
nos de una vejez legendaria. Las calles de la joven y sabia Cór¬ 
doba que Jerónimo Luis de Cabrera fundó en 1573 son tersas, rígi¬ 
das. Aquellos hombres habrían inventado la geometría, si esta cien¬ 
cia no hubiese existido. La apropiación rápida del suelo fué en el 
remoto Egipto y en la India la madre de los teoremas geométricos. 

Pero se da el caso digno de tenerse en cuenta, que estas ciudades 
«tiradas a cordel» consiguen patrocinar y custodiar firmemente sus 
monumentos tradicionales, con tanta fuerza como las villas donde 
la arquitectura legendaria se defiende tras los recovecos de sus 
calles. El vendaval de la modernización puede correr sin obstácu¬ 
los por las vías inflexibles, sin lograr su intento de destruir lo 
antiguo. 

De todas las ciudades argentinas, la noble y erudita Córdoba es 
la que con mayor perseverancia supo mantener el doble tesoro espi¬ 
ritual y material legado por las generaciones de un pasado viril. 
A esta obra de patriotismo culto ha cooperado admirablemente el 
suelo cordobés rico en mármoles, piedras de construcción y argamasas. Sin ayuda de la natura¬ 
leza, el hombre no podría hacer las obras que el tiempo respeta y avalora. 

La Universidad de los Cabrera. Funes, Gorriti, Castro Barros, Molina, Bedoya, Agüero, Castro, 
Paz, Agrelo, Caballero, Corro, Vélez Sársfield y tantos ingenios cultivados en aquellas aulas, es 
la hoguera donde eternamente arde ese amor a las tradiciones nacionales y universales que distingue 
a los cordobeses. 

Esta universidad constituye uno de los más firmes lazos de unión entre la madre patria y 
la Argentina. 

La Catedral, joya de la arquitectura católica, es la piedra angular de la devoción hacia el glo¬ 
rioso pasado. El señor Urien, cronista insuperable de la historia cordobesa, la describe con palabras 
que merecen ser siempre reproducidas: « sus detalles, algo toscos si se quiere, le dan un carácter 
arcaico, y nos hacen mirar con cierto respeto este templo, el más antiguo como monumento arqui- 
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tectónico, que las generaciones pasadas levantaron en suelo argentino. En su interior se pueden 
admirar algunos buenos cuadros de la escuela española, grandes y curiosísimos muebles de madera 
tallada, con incrustaciones artísticas, y un rico tesoro de objetos de orfebrería de oro y plata ma¬ 
cizos, ofrecidos al Dios de la paz por los aventureros y conquistadores españoles. » 

Efpalacio del virrey Sobremonte, convertido ahora en Museo Nacional, encierra todcs los rasgos 
del coloniaje y es un trozo de historia viva, donde el pasado se nos presenta para sugerirnos amor 
a la antigüedad bella. 

Y en todas partes, en las iglesias y en las casas, en los alrededores de Córdoba y en toda la provincia, 
como lo demuestra el artístico monumento de Cruz del Eje, existe un tesoro de inmenso valor. 

A cambio de esta devoción por las cosas y los hombres del terruño, éste concede una ecuanimidad 
ambiente, una idiosincrasia que tiene mucho parecido con la felicidad. Sombra enérgicamente 
dibujada sobre el blanco lienzo del alma, es sin duda este trasunto de la felicidad que el ser humano 
alcanza en la paz de las ciudades creyentes, llenas de fe. 

Y este plácido regalo del corazón amante que los enemigos de las innovaciones a «cutrance» sabo¬ 
rean, se traduce en belleza femenina, en bienestar, en todo eso 

que alegra la existencia. 

No es Córdoba una adversaria tenaz del progreso, sino que, acon¬ 
sejada por su espíritu tradicional, sabe aquilatar todo adelanto, 
toda cultura, para aceptarla cuando resulte oro de ley y no cuen¬ 
tas de vidrio, de aquellas con las que se engañan los civilizados 
salvajes tan bien como los indios ingenuos de nuestro continente. 


Hay, pues, en el espíritu de la antigua Córdoba, espíritu que 
llegó hasta sus actuales habitantes, una virtud digna de sana 
envidia, y merecedora de gustarse y adquirirse por medio de la 
convivencia. Por eso, que no encontrará el lector en más popu¬ 
losas y ricas ciudades, por esa paz de aldea sana, debemos hacer 
incesantemente una predicación patriótica. Mil veces y en todas 
las ocasiones lo repetiremos: quien pudiendo costearlo no rea¬ 
liza un viaje de exploración por el territorio de su país, tiene una 
deuda incumplida para con su patria. Traduzcamos la palabra 
exótica de «tourismo», adaptándola a nuestros usos y a nuestras 
conveniencias. Y no es traducirla eso de quitarle una o para 
decir «turismo», sino hacerla comprender a fuerza de pronunciarla. 
Los negocios, las enfermedades y las visitas oficiales son los únicos 
resortes que empujan al argentino a visitar el interior. Negocio, 
utilidad y visita oficial al mismo tiempo toda excursión turista 
a provincias, porque útil, dulce y sano es aprender la anatomía 
de ese enorme y bendito suelo argentino. 

El amor a la patria, sentimiento sintético de todos los amores 
que contiene la tierra natal, se acrecienta y se afirma por me¬ 
dio del análisis. 

Gabriel Durien. 
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CONCURRENTES AL BANQUETE OFRECIDO POR EL PRESIDENTE SEÑOR SANPUENTES A LA COMISIÓN ARGENTINA. 




Las Repúblicas 
Argentina y Chile¬ 
na han conmemo¬ 
rado solemnemen¬ 
te el centenario de 
la batalla de Mai- 
pú. Más que la 
cantidad y el lujo 
de las fiestas cele¬ 
bradas, brilló la 
esplendidez de un 
sentimiento unáni¬ 
me: el hermanazgo 
de los dos pueblos. 

Esta demostra¬ 
ción de verdadera 
confraternidad es 
el mejor homenaje 
a la memoria de 
los héroes que en 
Maipú recibieran 
su comunión de 
sangre sobre el al¬ 
tar de las dos pa¬ 
trias. Chilenos y 
argentinos sienten 
en su alma el im¬ 
pulso generoso que 
San Martín y 
O ’ Higgins tradu¬ 
jeron en aquel 
abrazo. 

La inmensa Cor¬ 
dillera no fué obs¬ 
táculo bastante 



para contener el 
ansia libertadora 
del Gran Patriota. 
El genio de San 
Martín y el genio 
de la raza la fran¬ 
quearon trepando 
por los desfilade¬ 
ros, como cóndo¬ 
res que llevasen 
una inmensa car¬ 
ga. Así se realizó 
por primera vez la 
unión espiritual de 
los dos pueblos, 
que durante el co¬ 
loniaje nunca se 
habían conocido ni 
ayudado. 

Tampoco para 
el genio de ambas 
Repúblicas puede 
el Andes presentar 
una barrera in¬ 
franqueable. Así lo 
demostraron, con 
firme y recíproco 
cariño. 

Que esta glorio¬ 
sa fecha del com¬ 
bate libertador 
constituya el pri¬ 
mer día de una era 
de unión cordial 
y fructífera. 


EL MONUMENTO A LOS HÉROES DE LA BATALLA DE MAIPÚ. 
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Era el año 82 del siglo pasado. Don Manuel 
i .^ a ^ la dado un puesto en la redacción 

e «ti Diario», que acababa de fundar. Una tarde, 
as cuatro más o menos, me llamó a su escritorio 
y me dijo: 

El vapor sale a las cinco. Váyase en él y 
an ,; e información telegráfica y epistolar sobre 
víh bál \ , ro asunto que está pasando en Monte- 
e°, del que resultan víctimas los italianos Volpi 
y Patrom. 

~' y,°y a casa a buscar ropa, le contesté. 
Váyase con lo puesto. 

bedecí. ^ ^ as cinco de la tarde estaba en el 
M po í ^ a ma drugada siguiente en Montevideo, 
u* i? °í. en el «Hotel de las Pirámides» y, al pedir 
itación, el camarero inquirió dónde estaba mi 
equipaje. 

"T *-? s Periodistas en campaña, nunca tienen 
q ! Paje, le dije. Y para mis adentros pensé que 
o tienen ni en campaña ni en poblado. 
j: ! slt e, por la mañana, las redacciones de los 
ríos. Don Daniel Muñoz, el famoso Sansón 
t -_J* ras f 0 ’^irigía «La Razón». Me atendió deferen- 
lió ^ tQ da clase de informes y me auxi- 

ortmi x manera má s eficaz para que llenase mi 
~ A ^ as onc e de la mañana, yo ya había 

min- 1( ^ 0 * res * e i e g rarn as al diario y a las once y 
! a estaba tranquilamente sentado en el hotel, 
íendo unos sabrosos riñones al vino Jerez 
" P en * as * Pirámides*» preparaban deliciosamente. 

a yo en ^ 0S P ostres » pensando en el triunfo 
nmT? - tlC0 ^ ue a q uella campaña me habría de 
caKaíi rC10nar ’ cuando penetraron al salón cuatro 
cía 3 eros ’ correc tísimamente vestidos, que pare- 
m ser Sondes señores. Se sentaron a una mesa 
P ró * lma a la mía y pidieron de almorzar, 
no f ¿ e os P r * mer °s dos platos, la conversación 
ue mu y abundante, pero a medida que el al- 
esmif 2 -* avanza b a * los caballeros iban siendo más 
men¡ CIt0S ’ expansivos. Uno de ellos, especial- 
au SC " ac * a notar por las agresiones veladas 
$ f en I 1 ? c °nversación hacía contra el dictador 
traH°^ j ° disimulaba su mal humor y su con- 
DrnHn por eí asunt0 Volpi y Patroni, que había 
Hi-i , c . pontra el gobierno un verdadero esta* 
u, oo de indignación. 

semf cor ¡ versac ión me iba interesando. Yo estaba 
una * oculto entre dos cortinas verdes, al lado de 
Matn PUC ^ ta de calIe que daba al costado de la 
a Z ’ , s P ec ^ é que de aquella conversación iba 
tica Car a detalle útil a mi función periodís- 
y me puse a escuchar con redoblada atención. 
cont»- P0< í 0 / at0, el caballero que estaba exaltado 

c ontra el dictador Santos, exclamó: 

juera ° e , v °y a enseñar al general, que no se 
renim ^° n os hombres. Hoy mismo presento mi 
Miniof 013 - p P ra que otro car g ue con el mochuelo del 
la Iav f rl0, V metiéndose la mano en el bolsillo de 
a Iev ita, agregó: 

*l^ uí la tengo escrita, 
de oíh° e J, pa P e * y ^ e yó la renuncia, que yo copié 
tre<j aS aesc * e escondrijo. Excuso decir que 
del tJil lnU r° S más .t? r< ^ e estaba yo en la oficina 
grafo trasmitiendo la renuncia del Ministro 


Vilaza, que él era el dimitente. Satisfecho de la 
proeza periodística que la Divina Providencia me 
había deparado, satisfecho de mi almuerzo, sa¬ 
broso y abundante, satisfecho por el habano que 
saboreaba y que había comprado por tres reales 
en una cigarrería del tránsito, me puse a recorrer 
la ciudad. 

A las tres de la tarde estaba de regreso en el 
Hotel y me había echado en la cama a hacer una 
pequeña siesta, cuando, entre dormitando, oí que 
alguien golpeaba a la puerta de mi cuarto con los 
nudillos de los dedos. Salté de la cama y como 
estaba vestido, abrí inmediatamente la puerta. 
Un hombre bajito, delgado, de perita rubia, re¬ 
gularmente vestido, me preguntó: 

— ¿Es usted don Pablo Della Costa? 

— Sí, señor. 

— ¿Corresponsal de «El Diario» de Buenos Aires? 



— Sí, señor. 

— Bueno. Entonces tenga la bondad de acom¬ 
pañarme. Soy oficial de policía. 

Me alarmé, pero disimulé mi alarma. Un perio¬ 
dista nunca debe tener miedo, aunque lo tenga y 
aunque se trate del dictador Santos. Pregunté al 
oficial, cuál era la causa por la cual se me llevaba 
preso. Me dijo que lo ignoraba y que sólo cumplía 
con la orden que había recibido de detenerme. 
Salimos del Hotel, costeamos la Plaza de la Matriz 
y entramos en el Departamento de Policía, ubi¬ 
cado en los bajos de la Sala de Representantes. Sin 
agregar palabra, el oficialito me hizo encerrar 
tranquilamente en un calabozo. 

No las tenía todas conmigo. La situación del 
país, los atropellos que se cometían, el terror que 
había infundido el gobierno de Santos, me hacían 


prever cosas desagradables. Mil ideas de terror 
me cruzaban por la imaginación. Pensé en el mi¬ 
nistro argentino, que lo era entonces el doctor 
Moreno. Pensé en la escuadra, en el ejército ar¬ 
gentino, en el general Roca, en todo lo que repre¬ 
sentaba fuerza, y pensé en mi mujer y en mis hijos 
y en todo lo que me ligaba a la tierra, y concluí 
por convencerme que mi situación era desespe¬ 
rante. 

A las cinco de la tarde, después de dos horas 
mortales de angustia, me sacaron del calabozo y 
me condujeron al salón del jefe de policía, un 
salón largo, tapizado de rojo, con los retratos de 
Artigas, de Flores, de Latorre y de Santos. Un 
hombre alto, que presumo fuese el jefe de policía, 
de pie, al lado del escritorio, me preguntó con voz 
enérgica y corta: 

— ¿De dónde ha sacado usted la noticia de la 
renuncia del doctor Vilaza? 

Respiré, y, rápidamente, hice el proceso evolu¬ 
tivo de mi información. Mi noticia había sido 
retrasmitida de Buenos Aires a Montevideo y 
como probablemente el doctor Vilaza no había 
presentado su renuncia hasta la hora en que fui 
preso, había causado sensación en el gobierno. 
Libre ya de temor contesté con una audacia pro¬ 
pia de mi profesión: 

— Es un secreto periodístico, señor; no puedo 
contestar. 

Me metieron de nuevo en el calabozo. A las 
nueve de la noche me llamaron otra vez. No tengo 
para qué decir que durante esas nuevas cuatro 
horas de prisión estuve más contento que un 
chico con un par de zapatos nuevos. 

La segunda interrogación fué igual a la primera 
y mi respuesta absolutamente idéntica a la ante¬ 
rior. Y como consecuencia de esto, me volvieron 
a meter en el calabozo. 

A las diez de la noche empecé a sentir apetito. 
Los riñones al vino Jerez estaban lejos de mi 
vista y de mi olfato. Pensé que no era conveniente 
estirar la cuerda. A las doce empezaba a creer 
que los empecinamientos periodísticos que tienen 
relación con el estómago son siempre perjudicia¬ 
les. A la una de la mañana me volvieron a llamar. 
El mismo hombre, siempre de pie, al lado de su 
escritorio, me hizo por tercera vez la pregunta 
consabida. 

— Es un secreto periodístico, señor, le dije, que 
sólo puedo revelárselo al mismo doctor Vilaza, y, 
o me llevan a su casa, o lo hacen venir aquí para 
que yo se lo revele. 

El doctor Vilaza estaba en la pieza contigua. 
Lo llamaron y cuando se acercó a mí, lo llevé a 
un rincón del salón enorme y le dije: 

— Vea, doctor, cuando usted quiera renunciar, 
no lea su renuncia en los hoteles, porque los hote¬ 
les tienen oídos y alojan periodistas extranjeros 
que de todo quieren hacer un triunfo para su 
diario. 

Inmediatamente fui puesto en libertad. 

El doctor Vilaza había desistido de presentar 
su renuncia. 
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Habitaba aquel hotel de la rúa de Cattete una 
sociedad heterogénea, pero toda en buena situa¬ 
ción. El propietario se enorgullecía de albergar al 
senador Gomes con sus inmundas levitas, al ex 
vicepresidente de la ex misión de Méjico, a la pri¬ 
mera ex gran actriz de revistas con su perro, a 
Mme. de Santarein, divorciada por cuarta vez en 
distintas religiones, al barón de Somerino del Ins¬ 
tituto Histórico, a un comerciante tuberculoso lle¬ 
gado de las altitudes suizas con su enorme fardo 
de esposa, al ingeniero Pereira con su mujer, con 
sus siete hijos, con su criada, a la notable trágica 
Zulmira Simoes de regreso de una jira por las pro¬ 
vincias en compañía del elegante Raymundo de 
Souza, a dos señoras viudas, solteras o perfecta¬ 
mente casadas, en fin, todo un mundo muy varia¬ 
do, pero que pagaba bien. Por lo demás, el pro¬ 
pietario, como lo aseguraba la ex estrella de re¬ 
vistas, estaba a la recíproca; esto es, los servía 
delicadamente. Había electricidad en todos los 
cuartos, un baño de lluvia en la azotea y un co¬ 
cinero chino. 

A la hora del almuerzo era curioso ver toda 
aquella gente en la sala del piso bajo ornada de 
palmeras y de flores comunes, entre los pulidos 
metales de la vajilla de mesa. El comedor tenía el 
techo bajo, con una luz de claraboya; parecía un 
submarino o un acuarium. Por lo menos a mí. 
Las actrices tomaban aires graves de peces evolu¬ 
cionando ceremoniosamente en el fondo de las 
aguas para cumplimentar a las damas que no eran 
de teatro; los hombres eran reservadísimos. Todos 
comían silenciosamente, cada uno en su mesa, 
oyéndose a penas el ruido de los cubiertos. Sólo 
cuando aparecía un huésped nuevo, surgían fra¬ 
ses breves. 

— ¿Quién es? 

— El diputado Gomensoro. 

— ¡Ah! 

Siempre grandes nombres, gente importante, 
un conglomerado blasónico de celebridades de la 
burocracia y títulos bombásticos. Y por la no¬ 
che, en el zaguán de entrada, zaguán de mármol 
que el gerente guarneciera de vieja tapicería y 
adornara de un indecible moblaje cuyo estilo os¬ 
cilaba entre el otomano, el belchior y el inglés 
confortable, podía verse a los representantes de 
todas las clases sociales desde la diplomacia hasta 
el «trololó». 

Precisamente teníamos dos nuevos huéspedes, 
el viejo ministro del Supremo Tribunal, Melchior 
y su sobrino Raúl Pontes, joven elegante, vivaz, 
espiritual, con veinte años irresistibles. Todos en 
el hotel respetaban a Melchior y gustaban de Raúl 
y nadie olvidara su «verve» cuando el diputado 
Gomensoro, después de estrecharle la mano, notó 
la falta de su reloj. ¿Dónde se había ido el reloj? 
¿En el tranvía? ¿Robado? ¿Salió Gomensoro con 
él? El doctor Raúl Pontes reía de todo corazón. 
El reloj se había evaporado seguramente. Era el 
calor. Y fué muy oportuna aquella broma, tanto 
más cuanto que el viejo Melchior, representante de 
la justicia, mostrábase incomodado. 

Al día siguiente, al vestirme para el almuerzo, 
acordóme que en mi corbata crema había quedado 
un alfiler de turmalina azul con brillantes del 
Cabo, linda alhaja y lindo regalo. Abrí el cajón 
donde lo dejara la noche anterior. No estaba allí. 
Abrí otros cajones, removí los baúles, todos los 
muebles. El alfiler había desaparecido. Quise pre¬ 
venir al gerente. Pero me contuve. Podía haberlo 
tirado en algún rincón. Cuando se busca un ob-, 
jeto la gente lo ve sin verlo. Además, una queja 
sin pruebas contra el criado atraería su mala vo¬ 
luntad. Menor tal vez que una queja con pruebas, 
pero siempre lo suficiente para ser mal servido. Y 
yo soy prudente. Tres o cuatro días después, el 
senador Gomes, que sólo tiene libros y ropa vieja 
en su aposento, preguntóme de repente; 

— ¿Usted tiene un alfiler de turmalina 
azul, no? 

Además de prudente, yo soy inteligente. ¿Por 
qué diablos, en aquel hotel distinguido, el senador 
indagaba por un alfiler desaparecido? ¿Se trataba 
de una broma? Era poco propio para su alto cargo 
legislativo, pero para mí sería una prueba de sim¬ 
pática confianza. Me hizo el efecto de un papiro¬ 
tazo en el vientre. Respondí: 



— Sí, tengo. 

¿Por qué me lo 
pregunta? Aun 
hoy salí con él... 

Gomes había 
trabado con la 
genial Zulmira 
Simoes, oráculo 
teatral de aquí 
y de allende los 
mares, una dis¬ 
cusión superior 
sobre Calderón 
de la Barca, a 
quien, ambos 
imputaban va¬ 
rias piezas de 
Lope de Vega. 

En tan elevada 
esfera del dra¬ 
ma español, 

Gomes no res¬ 
pondió a mi 
pregunta, y yo, 
que aquella no¬ 
che no salí de 
casa, al retirar¬ 
me antes del té, 
sólo encontré 
en el corredor 
al viejo Mel¬ 
chior muy aba¬ 
tido, cerré la 
puerta por den¬ 
tro, dormí y al 
día siguiente 
noté la falta de 
mi portamone¬ 
das de plata. 

¡Cosa estúpida 
al final! 

El ladrón,— 
porque era un 
ladrón, no ca¬ 
bía duda, — la¬ 
drón o bromista 
sin gracia, ha¬ 
bía dejado mi 
cartera y había 
dejado hasta 
los níqueles pa¬ 
ra significarme 
segu ramen te 
que aquello era 
suyo y que es¬ 
taba allí por¬ 
que él volvería. 

¿Qué hacer? 

¿Prevenir al 
propietario? 

¡Pero yo estaba 
en un hotel tan 
distinguido! 

¡Era poco co¬ 
rrecto y causa¬ 
ría el desequili¬ 
brio en la confianza general! ¡No! Era mejor 
esperar. 

Al día siguiente, al volver de escuchar «Don 
César de Bazán» con Zulmira Simoes y el brum- 
meliano de Sousa, cuando éste subía, la actriz le 
murmuró: 

— ¡Ah! Amigo mío, este hotel tiene cosas cu¬ 
riosas... ¿Sabe que fui robada? 

— ¿Seriamente? 

— Sí. El objeto tiene un valor relativo, era un 
dije que me dió Raymundo cuando nos conocimos. 
No le diga nada, que le incomodaría. Por lo demás, 
no soy la única. Al doctor Pontes le robaron su 
portamonedas. 

— ¡Como a mí! 

— ¿Al señor también? ¡Pero estamos en la ca¬ 
verna de Alí-Babá! 

Felizmente horas después estallaba el escándalo. 
Por la mañana, Mme. de Santarein quejóse por¬ 
que le robaron su «face a main» de madreperla con 
incrustaciones de oro dibujadas, decía ella, por un 
pintor húngaro. Y el gerente echó al criado Anto¬ 
nio porque a él le faltaban también repasadores 
y servilletas, dos o tres perdió. Antonio salió pro¬ 
testando, furioso. Hasta amenazó con un proceso 
por daños y perjuicios. Era un ladrón cínico. Y du¬ 
rante el almuerzo la conversación se generalizó. 
Nadie había escapado. Lo que pasó conmigo le 
aconteció a de Sousa, al barón de Somerino, al 
comerciante tuberculoso, al ex vicepresidente de 
la ex misión mejicana, a la estrella de revistas, al 
doctor Melchior. Todos habían sido robados. Y lo 
confesaban desahogándose. Se recordaban circuns¬ 
tancias especiales. El doctor Pontes, nuestro caro 
Raúl, preguntó a la genial Simoes: 
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— ¿Usted andaba buscando al ladrón aquel día 
que la encontré en el corredor? 

— No; aun nada sabía. Tenía a penas un pre¬ 
sentimiento. Opino que debían haber prendido al 
hombre. 

— ¡Pero si no hay pruebas! — exclamaba mada- 
me de Santarein. — ¡No encontraron nada! Era muy 
hábil. El día que desapareció mi «face a main», no 
había salido de su cuarto. 

— Robos extraordinarios... 

— Estamos bajo el dominio de ladrones genia¬ 
les. Necesitamos de un gran detective para des¬ 
cubrir el crimen... 

— ¿Y prender al sirviente Antonio? ¡Para ladro¬ 
nes de ese género basta nuestra policía! 

Además, el tal Antonio, más que ladrón parecía 
un enfermo. Porque el hombre nunca robó dinero 
y las servilletas del hotel eran insignificantes en 
cuanto a su valor. Mas, fuese ladrón genial o en¬ 
fermo, Antonio se fué y volvió a renacer la con¬ 
fianza. Pasamos así una semana y con gran pasmo 
nuestro, Mme. de Santarein y la actriz Zulmira 
Simoes, el mismo día, a la misma hora, encontra¬ 
ron encima del lavatorio, una su «face a main», y 
la otra su dije. 

— ¡Es una aventura! ¡Es un caso diabólico! — 
sentenciaba el comerciante tuberculoso. 

El hotel se convulsionó. Tan sólo el senador 
Gomes refunfuñaba: 

— ¡Qué bestia! 

Y aquella frase, dicha tristemente, preocupóme. 
Porque en el fondo, el sujeto, el ilustre hombre, 
tenía razón. El ladrón, o «sportsman» de robos, no 
era Antonio, era otro, existía, anunciaba su pre¬ 
sencia, estaba allí, a nuestro lado. ¿Audacia? ¿Lo- 











d ¿^ stu P ic lez? Al día siguiente notóse la falta 
ei collar de oro con piedras finas de la actriz 
irno3s y los aros de la mujer del tuberculoso, 
ue el terror. Los huéspedes atrancaban sus cuar- 
hnl Mi lan llevándose sus objetos de valor en los 
sillos hasta para almorzar. La limpieza de los 
artos se hacía en presencia de los respectivos 
catarios. Ya nadie se hablaba. Había entre nos* 
ros un ladrón. ¡Un ladrón! Las señoras, de miedo, 

• °, sa lan de sus cuartos. Nadie salía sin una nece- 
ad urgente, temiendo ser sospechado aunque 
sea por un instante, como lo fué Antonio. Todos 
amos los indicados de aquellos delitos; teníamos 
una ,¿ r a la t . ra ^ edia - E1 gerente, lívido, armaba 
r.. P°lémica interna feroz; los criados servían 
so con una humildad dolorosa, temiendo la 

d/íu?- y el ex vicepresidente de la ex misión 
Méjico se obstinaba en escribir al jefe de poli- 
para que vinieran a revisar todos los cuartos. 

¡Por amor de Dios! — gemía el propietario. 
T* n tS 0tra tonteria * — acrecentaba Gomes. — 
emos aquí gente respetable. 

me J q á clar ?* tiene raz én! — decía luego mada- 
ue Santarein, divorciada por la cuarta vez. 

• a P esar de la vigilancia, continuaban desapa* 
endo objetos. ¡No era posible! O salir de allí 
0 quejarse a la policía. 

p " na vez encontré en la ciudad a Melchior y a 
c->nf¡? S ’- acorn P a ^ anc * 0 3 Mme. de Santarein a una 
tenciA c> ^" ran ' as dos de ' a tarde. Volví a la 
corr^ 0 ’ ^ 0r una c °i n cidencia, vivía en el mismo 
deU d0l \ c l ue «tas tres personas, junto al cuarto 
senff nacl0r G? mes - Estaba por desvestirme cuando 
c j , Pasos silenciosos. Entreabrí la puerta. .Era 
egre y siempre espiritual Pontes. Iba a su 


cuarto. Mas no. 
Detúvose fren¬ 
te al de mada- 
me de Santa¬ 
rein, sacó una 
llave del bolsi¬ 
llo, abrió la 
puerta y entró. 
¡Oh! ¡La inmo¬ 
ralidad de los 
hoteles hones¬ 
tos! ¡El afortu¬ 
nado! ¡Oh! ¡Las 
honestísi m as 
señoras! Poco 
después volví a 
oir un leve ru¬ 
mor, espié de 
nuevo. Era 
Pontes que con 
el aire más na¬ 
tural cerraba 
la puerta y se 
iba apresura¬ 
damente. Quise 
gritar, decirle: 
párese, tunan¬ 
te. u otra ne¬ 
cedad cualquie¬ 
ra — porque 
por naturaleza 
yo soy bromis¬ 
ta. Pero resolví 
dejarlo para la 
comida. Y por 
la noche, mada- 
me de Santa¬ 
rein, que había 
llegadomomen- 
tos antes, apa¬ 
reció en el co¬ 
medor agitada: 
le habían roba 
do el broche de 
rubíes. 

Estábamos 
todos presos de 
un sentimiento 
de rabia cuan¬ 
do la gentil se¬ 
ñora gritó: 

—¡Acaban 
de robarme mi 
broche de ru¬ 
bíes! ¡Uno más! 

Mis ojos cla¬ 
váronse en el 
doctor Pontes. 
Tenía el mismo 
pavor de los 
demás, su mis¬ 
mo aire y mi¬ 
rada. 

Una idea 
atravesó mi es¬ 
píritu. ¡Era él, 

el ladrón! No había duda. Pero, ¿si fuese a penas 
el amante? ¡Porque al fin era un hombre que de¬ 
bía respeto a su nombre, a su tío! 

Las pruebas eran contrarias a él, absolutamente 
contrarias. Nadie pensó siquiera salir del hotel 
después de aquellos robos. Era preciso aclarar la 
situación. Yo promovería el escándalo, diría que 
lo vi entrar en el cuarto de Mme. Santarein y las 
explicaciones vendrían después. 

Iba a hablar, iba a contar todo, cuando sentí 
que pesaba sobre mí la mirada del senador Gomes, 
que moviendo la cabeza, moviendo el cuchillo 
entre sus dedos, parecía en todas formas pedirme 
que no dijera nada. ¡Gomes sabía! ¡Desde el día 
en que me habló de mi alfiler! Me contuve. Tam¬ 
bién, porque en aquel momento entraban la Pe¬ 
pita con su perro, ambos desesperados por la des¬ 
aparición de un anillo, una marquise admirable, 
al decir de la estrella. 

El ingeniero Pereira, irguióse: 

— ¡Gerente! No me quedo ni un día más en su 
hotel. La situación es delicada para el primero 
que salga de este infierno, pero yo la afronto. 
Tengo familia, tengo una esposa nerviosa y tengo 
valores. Soy el ingeniero Salustio Pereira. Mis va¬ 
lijas pasarán por su oficina para que las revise. 
Prepáreme la cuenta. 

El diplomático, que entre paréntesis debía la 
pensión de cinco semanas, tuvo un gesto: 

— Yo también me voy. 

Los otros permanecieron callados, estaban ano¬ 
nadados, mas con gran admiración mía, el doctor 
Pontes habló: 

— Vivimos desde hace algún tiempo bajo una 
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pesadilla. Hay aquí un ladrón, o un ladrón de 
afuera posee una llave. 

Es eso, una llave... — observé yo. 

— Pero a pesar del respeto mutuo que nos de¬ 
bemos, la desconfianza existe. Así yo, ya pensé 
mal de mi tío. Propongo, pues, que al salir de aquí 
visitemos todo el hotel, revisando todos los cuar¬ 
tos. ¿Les conviene? 

Yo acababa de tomar el café y admiré a Pon- 
tes. o es, me dije, un ladrón espléndido o es ino¬ 
cente. En cambio, el senador Gomes miraba la 
puerta, estaba muy pálido. ¿Qué iba a ocurrir? 

— ¿Les conviene? — volvió a decir Pontes 
Claro está que sí, — dijo Gomes. — Salgamos 

todos en caravana empezando por la entrada. 
Es un medio alegre de terminar con una obse¬ 
sión trágica. 

— ¡Apoyado! ¡Este Pontes es siempre el mismo! 
Mas Gomes, entre el rumor de los comentarios 

levantóse y salió. Yo le seguí, alcanzándole en ei 
corredor. Estábamos solos. 

— El ladrón es él, — murmuréle. — Yo le vi 
entrar en el cuarto de la Santarein... 

— No es. 

— Entonces, ¿quién es? 

— No lo sé. 

— Es imposible negar por más tiempo. O usted 
me lo dice o yo revelo todo públicamente. Sólo 
el gran respeto... 

Gomes tuvo un gesto de alucinado, detenién¬ 
dose junto a la escalera que conducía a los apo¬ 
sentos superiores. 

— Nada de palabras inútiles. ¿Jura guardar 
secreto? 

— Es un crimen. 

— ¿Jura? 

— Juro. 

— Pues bien; salvemos a una pobre mujer, 
salvemos a una loca, mi amigo, ¡salvémosla! 
No me pregunte por qué. La amo como un pa¬ 
dre, como un amante, como usted quiera. Es ella 
la que roba, ella es. No soy medio de impe¬ 
dirlo. Voy a echarla de aquí y al mismo tiem¬ 
po tiemblo de verla en la cárcel. Está loca. En 
este mismo momento nos encontramos a mer¬ 
ced de la suerte y de los disparates de Pontes 
a quien yo debería odiar. Pero vamos a salvarla. 
Es preciso salvarla. Todo será restituido. Ya lo 
he hecho. ¡Cuidado! Escóndase, escóndase. Ahí, 
debajo de la escalera. Que no lo vean, que no 
lo vean... 

Alguien bajaba corriendo la escalera. Escondido, 
latiéndome el corazón, mientras Gomes colocába¬ 
se junto al pasamano de la escalera, oí su voz pre¬ 
guntando: 

— ¿Todo? 

— Sí, miedoso mío, sí; yo tenía todo junto. 
Tome. Y ahora, yo también... 

El bulto pasó hacia el zaguán de la entrada. 
Del comedor salían los huéspedes, apasionados con 
aquella investigación policial a los cuartos. Tré 
mulo, lívido, Gomes metióme en la mano un pa¬ 
quete, mientras guardaba en los amplios bolsillos 
de su levita y de los pantalones otros pequeños 
envoltorios. 

Mañana, — me dijo, — restituiremos todo por 
correo. ¡Sea bueno, sálvela! 

Era atroz, era trágico, era ridículo ver a 
aquel hombre ilustre y honesto guardar los ob¬ 
jetos robados por una kleptómana satánica, y 
era estúpido lo que yo hacía. ¡Estúpido, mas 
irresistible! 

Fuese quien fuese esa ladrona inteligente, era 
de una audacia, de un ingenio, de una sutileza 
y de un egoísmo diabólicamente espléndidos. 
Estiré el pescuezo en una ansia de curiosidad pa¬ 
ra saber quién era, para ver quien podía, en un 
hotel tan repleto de huéspedes, ser aquella de la 
que yo me hacía cómplice, aquella que, misterio¬ 
samente, impalpablemente, durante un mes, tra¬ 
jera al hotel la atmósfera de duda, de delito 
y de infamia. Y conteniendo un grito de horror, 
vi a Mme. de Santarein entrar al zaguán, son¬ 
riente y tranquila. 

Río de Janeiro. dibujo de Alonso. 







Bien, pues; lo que conocí al doctor Baran- 
diarán (un médico recibido, de mucha pre¬ 
paración) simpatizamos con él, eso que la 
gente expresa diciendo una cosa bárbara... 
y no es bárbara ni cosa; pero algo quiere 
decir, y todo el mundo lo entiende. 

¡Qué doctor aquel doctor! Mozo lindo y 
criollo neto, por más que era hijo de vasco 
(pero sin gorra de tal) su varonil gallardía 
causaba buena impresión, siendo un ejem¬ 
plar macuco de esa raza vigorosa, tan nece¬ 
saria en América, donde no habría alambra¬ 
dos ni propiedad definida, si el ñandubay 
(esqueleto de la red que la circuye) no en¬ 
contrara un domador que lo barrena y serru¬ 
cha, en cada hijo de Vasconia; pues por algo 
saben ser esos hercúleos vascuences, paisa¬ 
nos del mar y el fierro; verdadera yunta 
brava, por lo dura y lo indomable. 

Nos conocimos con él cuando era en Cho- 
ritolongo médico municipal de aquel partido 
del sur, que no por ser un puchito como ex¬ 
presión geográfica, se creía sin sus derechos 
a alimentar pretensiones, contando como 
contaba con un cine en un galpón, un dia¬ 
rito semanal (editado por la imprenta de una 
población vecina, que lo fletaba un día antes 
de aparecer cada número) y otros focos de 
cultura, que le imprimían aspecto de urbe 
alegre y progresista, muy pagada de sus 
cosas, pero más aún de sus gentes. Como que 
el diarito habló hasta de su hélite (¡qué bár¬ 
baro! y lo ponía con hache) cierta vez que 
dió el elenco del público distinguido, con¬ 
currente. .. no sé bien si es que era a la misa 
de once (la única que se oficiaba) o si a un 
bailongo muy fiambre del salón municipal; 
de aquel suntuoso salón, antes barraca de 
frutos y hoy tiatro de vanidades, compadra¬ 
das y flirteos... cachis hasta el caracú. 

Allí me lo presentaron (digo que en Cho- 
ritolongo)... ya no me recuerdo quién; ni 
es fácil que me recuerde, dado que allí, cual¬ 
quier quisque hace las presentaciones, sin 
conocer bien al otro (¡qué digo al otro... ni 
a uno!) y se queda lo más fresco... Ello fué, 
si no me piso, creo que en el «Club la Unión*, 
que era el más alto exponente de la Sociabi¬ 
lidad de aquel culto vecindario, cuyos indi¬ 
viduos todos... si no llevaban cencerro, era 
porque Dios es grande, y cuando El está de 
humor se permite ¡cada cosa! 

Una prueba convincente del acierto y la 
cordura de los organizadores de aquel centro 
de atracción, al darle un nombre tan propio, 
eran los siete buracos ubicados a capricho 
sobre dos muros fronteros de la sala de billar 
(que también lo era de baile, de lectura, de 
sesiones de la junta directiva... y de otros 
más menesteres) recordando pintorescos in¬ 
cidentes de revólver, con pésimos resultados 
para la naciente fama del mistongo stand de 
tiro de aquella localidad; pues ni un solo 
proyectil de los allí fulminados, no había 
hecho su deber, gracias a aquellos mulitas, 
tan vivos para gastar su pólvora... y no 
en chimangos... 

Los socios que concurrían sólo por matar 
el tiempo, pues ya se ha visto que allá na¬ 
dies corría peligro de muerte ni de lesiones... 
(hasta el morirse de risa resultaba algo im¬ 
posible, causa del opio reinante) eran puros 
funcionarios de la situación política, que por 
sus sueldos estaban en tren de darse ese 
lujo... y cinco o seis extranjeros, que a ga¬ 
tas podían ir sólo los días domingo, pues te¬ 
nían los negocios abiertos entre semana... y 
como no eran ubicuos no podían encontrarse 
en ambos sitios a un tiempo. 

¡Linda sociabilidad, aquella del «Club la 
Unión*, cordialmente desunida, que sabía 
hacerse ver por su crianza y su cultura... 
igual que postre de fonda o pito viejo de 
vasco, que allá se van por lo cortos!... 

Como ni yo ni el doctor jugábamos a ba¬ 
rajas, tal vez por haber leído al gaucho de 
Schopenhauer y profesarle manía a todos los 
zanagorias que se solazan a base de carton¬ 
eros pintados (filisteos los llamaba, con in¬ 
tención despectiva) no sabíamos pisar, pero 
que ni por un queso, en la pieza donde algu¬ 
nos se riunían por las noches, perdiendo un 
tiempo precioso para ganarse un café (sien¬ 
do que hay tanto infeliz que tiembla si se 
lo dan) jugando a esa gran pavada que lla¬ 
man tutis del medio. .. y es el ídem más se¬ 
guro para graduarse de otario... 

De todo esto resultaba que en aquel hones¬ 
to emporio de aburrimiento corrido, ni yo 
ni el pobre doctor sabíamos proceder para 
medio darnos vuelta, cosa de pasar las noches 
sin dormirnos de parados (¡habían tan pocas 
sillas útiles para el servicio!) bostezar a con¬ 
trapunto, o de no, como unos zonzos, pa- 
tiar a aquellos idiotas (eso es lo que merecian) 
en su infame entretención, donde salen arras¬ 
trando/ ... ¡Vaya un programa atrayente... 
y además, para hombres solos!... 

Puestos frente al toedium vitar de situación 
tan incómoda, concluimos por donde acaban 
los que no tienen qué hacer; por latíamos 
mutuamente, adoptando ese sistema que rige 
en las monarquías; hablo del turno pacífico; 
que si la ley es pareja, no resulta rigurosa. 

Cierta vez que era el doctor quien tenía 
la palabra, me decía... no sé qué, mientras 
que yo, resignado, no tenía más defensa que 


chamuscar cigarrillos, 
chupar cerveza de a 
pocos y fingir un inte¬ 
rés... que un de repente 
pasó de interés a capi¬ 
tal, por lo grande y 
verdadero, cuando re¬ 
cién me di cuenta de 
lo que me conversaba. 

— Vea, amigo (me 
decía), el genio impro¬ 
visador y las salidas 
agudas de nuestros 
buenos paisanos, son 
algo que no es de creer: 
sobre todo, por la fuer¬ 
za de penetración sutil 
con que, ahí no más, sobre el pucho de ale¬ 
gaciones banales, madrugan al contendor y 
traviesos le barajan fácil el lao de los palos. 
¿Quiere que le haga au**a un cuento que vie¬ 
ne a ídem? Pues, escuche. Lo que mataron 
a Elias (el turco de las bandolas, como sabían 
llamarlo)... Usté no lo conoció, ¡qué espe¬ 
ranza! usté es muy nuevo, y al pobre lo ase¬ 
sinaron ya hace un tiempito... Verá era un 
viejo camelot, muy diablo para su oficio de 
mercachifle ambulante... no como los que 
andan aura, a base de tutto a vinte, que son 
unos pobres gatos para aquellos de en otrora, 
que eran tigres de verdad no de talabartería. 
Aquel turco era un sicólogo, profundo cono¬ 
cedor de las mujeres camperas, cuyo espíritu 
calaba con igual facilidad que un cerealista 
a una bolsa... y sin precisar de pinche... 
Como le hubiese tomado un parecer Mefistó- 
feles, sobre todas las zonceras que colocó en 
el estuche tentador de Margarita, creo que 
con la mitad de lo que gastó en pavadas, se la 
hubiese pastoriado sin andar con tanta his¬ 
toria. Y ese cincuenta por ciento de benefi¬ 
cio, merece los honores del estudio, tratándose 
de señoras, por las que sabemos dar el triple 
de lo que valen... de puro otarios que somos... 

Como conocía bien a nuestra bella mitad 
(sobre todo, a la de aquí) no se cargaba de 
artículos que no fuesen eficaces para el puro 
coqueteo de las ingenuas paisanas. Toda su 
mercadería consultaba la intención de pulir 
a las mujeres, tratando de embellecerlas. 
Llevaba un mundo de cosas en el ramo de 
toilette, como ser: baines, bainctas, horquillas, 
polvos de arroz, aguas bien, jabones finos 
(cero veinte la pastilla)... y en particular, 
espejos; que para toda mujer, el contemplar¬ 
se a sí misma es su mejor espectáculo... 

¡Pobre Elias! aunque bueno, tenía también 
su falla, o su manquera moral... o como quiera 
llamarse aquella manía loca de no confiarle a 
ninguno la custodia de su toco... Jamás tu¬ 
vo una libreta de depósito bancario; ni un 
crédito en una casa de comercio, conocida; 
ni nunca llevó su grano de arena a la «Caja de 
Ahorros*... ¿Sería por desconfianza? ¿Pre¬ 
visión para cuerpiarle al peligro de un em¬ 


bargo, si el negocio se 
torcía, dándose vuelta 
la taba? ¿Prurito de 
voraciar haciendo gran 
mostrador de sus in¬ 
gentes riquezas, no in¬ 
feriores a mil pesos? 
¡Vaya a saber! ¡Es el 
hombre, aunque haya 
nacido turco de cosa 
linda e barata, un tan 
insondable abismo de 
codicia y vanidad!... 

Pero él sabía decir: 
— ¿Para qué presisar 
mí, caja de fiero ni ban¬ 
cas, teniendo tantas 
bolsiya, bien grandes y muy sicuras? Todo 
lo llevaba encima; y hubiera sido más fácil 
arrancarle un par de pesos o tres, a cualquier 
canario que volara por el aire, que sacárselos 
al turco, que al acostarse a dormir daba ba¬ 
lance de fondos, sin que faltase un centavo 
de los muchos que escondía... siempre que 
no los mostraba con punible ostentación. 

Y eso fué, sin duda alguna, la causa de su 
infortunio; el afán de hacerse ver como hom¬ 
bre que anda en la buena y da envidia a los 
demás. Los amigos de lo ajeno pierden fácil 
los estribos, lo que lo ven tan cerquita que 
basta alargar las uñas (bien armadas o sutiles) 
para quitárselo a otro, por la fuerza o por la 
astucia. La plata del tal Elias era bastante 
comadre, para que algunos golosos no la arras¬ 
trasen el ala, viendo de alzarse con ella... 

¡Tenía que suceder, aunque no estuviese 
escrito! Un mal día (pues es torpe llamar 
bueno al en que ocurren o siniestros o triste¬ 
zas) unos pibes tropezaron, adentro de un 
pajonal, orilla de la laguna, el cuerpo de! po¬ 
bre turco, jediendo a muerto e hinchado de 
una manera monstruosa; pues la descompo¬ 
sición cadavérica era enorme, activada por 
cincuenta grados de temperatura (claro es 
que lo eran al sol) de un verano sin vergüen¬ 
za... pero con coup de chaleur, del que hu¬ 
bieron varios casos. 

Así la caja toráxica, como la que alguien 
llamó la de la pasta divina (únicas que se no¬ 
taban en el lugar del suceso, pues la de fon¬ 
dos voló, como puede maliciarse) habían sido 
chuciadas y heridas sin compasión, con tan 
despiadado lujo de ferocidad salvaje y de 
cruel ensañamiento, que solamente los hom¬ 
bres podían ser responsables de una muerte 
tan odiosa. Las fieras, como son brutos, nun¬ 
ca hacen el daño inútil, sino aquello que pre¬ 
cisan ... y no por hacer sufrir: el martirio es 
invención de nuestra mísera especie, que 
algunos ingenuos nombran humana... (sí; 
por antífrasis; que bien inhumana es). 

Hubo autopsia, ¡cómo no!, es de regla en 
casos tales, aunque al doctor no le den ele¬ 
mentos a propósito... Es más; ni aunque 
se los diesen... Esas pesquisas post morten 


suelen ser muy defectuosas; ¿quiere que le 
dé una prueba? Aun no se sabe dónde anda 
uno de los proyectiles que Zolgos metió en 
el cuerpo del ex presidente Mackinley... y 
eso que eran cinco tíos de lo mejor de su 
pais, los médicos que anduvieron por cazarle, 
sin lograrlo, ni en recinto tan angosto como 
el cuerpo de un difunto. Conque, hay que 
echarse a pensar sobre el resultado útil de las 
autopsias de aldea... hechas pour l'exporta - 
tion, sin honorarios ni estímulos... y de 
malísima gana. 

Volvamos a nuestro cuento, puesto que a 
nada conduce hablar de balas perdidas, que 
no han de matar a nadies. Hablandoló al 
comisario (que fué quien me dió la orden de 
oler a muerto hora y media, sin malditas las 
ventajas para la vindicta pública) de que 
precisaba gente para hacer la operación y su¬ 
jetar al cadáver, que se cae a los costados 
como no le agarren bien...— «No se des¬ 
aflija, amigo (me contestó muy seguro), lo 
que le sobrará es gente que le ayude en su 
tarea... Los calabozos están, digamos, au 
grand complet; con que, pida lo que guste* su 
boca será medida». 

Unos momentos después ya tenía yo ayu¬ 
dantes, si no muy doctos (pues eso no era lo 
que se buscaba), tan fuertes como esquine¬ 
ros; un paisano vistiador y un poquito man- 
giacaña (digno de llamarse Robles, por ser 
recio como dos) que ya al tercer copetín se 
peliaba con su sombra... y un vasco morru¬ 
do y fuerte, que estaba allí detenido por 
ebriedad y lesiones, según rezaba el sumario; 
total, más ruido que nueces; una regular 
moscorra (como llaman en vascuence al po¬ 
nerse divertido) y una trompada... de vas¬ 
co, con la que le había puesto a un gringo 
un ojo en compota. 

La elección de candidatos honraba a la 
policía: ambos eran bien frisones y fortachos 
como estacas; pero ni el uno ni el otro deja¬ 
ban de ser ariscos para la ingrata emergencia, 
tan reñida a un mismo tiemoo con la caridad 
cristiana y el sentido del olfato. En la acti¬ 
tud y en el gesto de aquellos dos infelices se 
notaba la aversión por un rol tan repulsivo, 
si fácil para sus músculos, penoso para sus 
nervios... y aun mismo para sus creencias. 

Yo, que conozco a los vascos por haberme 
criado entre ellos, sé de las supersticiones que 
les sugiere la Intrusa, reveladas por un rasgo 
de aquellos que hacen pensar, por lo plenos 
de puesía. L.a luna no tiene nombre en la 
lengua milenaria de esa gente brava y buena. 
¿Sabe cómo es que le dicen a nuestro frío 
satélite? Le llaman luz de los muertos. ¿Qué 
le parece la cosa? 

De nuestro criollo, ni hablar; cuando un 
paisano es de cepa (y casi todos lo son) no 
le hace ascos a los hombres ni le tiene chucho 
a nadies... hasta que ya lo ve muerto... 
Los difuntos le procuran un terror que no se 
explica. Sólo deja de temblarlos en velorios 
concurridos; o si el que está en el cajón es 
angelito... y entonces se presta para farriar. 

Sigo el cuento: yo aguaytaba a mis colabo¬ 
radores, haciendomé el que no veía ni les 
llevaba el apunte, viendolós de rabo de ojo. 
En tanto que preparaba los cachivaches de! 
caso para emprender la labor, les estudiaba 
a mi gusto, siguiendo sus impresiones, que 
fuera inútil cambiaran entre sí los sin ven¬ 
tura... ¿Para qué tal intercambio? ¿Para 
quedarse lo mismo, es decir, muertos de sus¬ 
to... o cosa muy parecida? Acercandoselé 
al muerte, con un andar desconfiado, el uno 
empujaba al otro... y el otro empujaba al 
uno, viendo de darse un coraje tan ausente 
de los dos... ¡Qué yunta de ricos tipos! Ca¬ 
minando hacia el cadáver, para no parecer 
maulas, avanzaban lentamente... retroce¬ 
diendo en seguida, rápidos como dos balas, 
con ignorados pretextos, que les alejaban 
más de la zona del jabón... 

¿Cuánto es que habría durado aquel jue- 
guito? ¡Quién sabe! Pero al dirigirme yo a 
ellos, diciendo: — «¡Vamos, señares! Acer- 
quesé... siquiera uno, para darme una ma- 
nito — me apercibí claramente (aunque lo 
hizo en voz más baja que yuyo en tiempo de 
seca) que el criollo decía al vasco: — «¡Vaya 
amigo, apuresé. ¿No ve que lo habla el doc¬ 
tor?» — Y cuando el vasco, perplejo, replicó 
con frase tímida: — «Dise usté que hablar¬ 
me me hase?» — «¡Natural! (retrucó el otro) 
¿a quién va a ser sino a usté? ¿No ve oue le 
ha conosido que usté es más inteligente?.. .* 

Y me agregaba el doctor, lo que me conta¬ 
ba el caso: — «Jamás me he puesto yo a reir, 
con violencia más ruidosa, ni con un menor 
dominio de mis excitados nervios, que no me 
dieron ni calce para dominar mi impulso, tan 
impropio de la escena... Lamento sincera¬ 
mente aquella profanación... Pero, ¿qué 
quiere mi amigo? me tomó tan descuidado, 
que no lo pude evitar. Tan feliz fué la salida 
que a mí me cazó sin perros. ¿Quién se domi¬ 
na al oir un piropo tan astuto, sabiamente 
improvisado para rendir la tozuda voluntad 
de quien se opone (con oposición vascuence) 
a una invitación tenaz? El zorro de la famosa 
fábula de Le corbeau, no se expidió con tal 
gracia, siendo un mísero poroto, comparado 
con aquel modo de apagar faroles. 

DIBUJO DB PELÁEZ. 
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Sucede en el campo que las «niñas» se enamoran de 
los gauchos. De aquellos que son troveros de su mo¬ 
cedad. con sensaciones de payadores. Es un fondo 
sensible en ellas, de sublevación innata, contradic¬ 
tora. al ambiente forzado que las culmina. Edad de 
hechicerías, las vuelan sus pimpollos de años en pos 
de lo hermoso *y aventurero, como entre plumas. 
Naturalmente. En el privilegio de la canción sobre 
las almas. 

Eres chiquita y bonita, 
eres como yo te quiero, 
pareces campanillita 
hecha por un relojero. 

Una copla así le había conquistado el alma. Era el 
solsito del pago, la rubia, cuyos cabellos tenían en¬ 
cantos dormitados de pajas secas. O la ternura, el 
gusto y la seda, de las mazorcas que se maduran. 

Pelo de oro como hilachas 
de choclo recién cortao. 

Otra comparación así, la estremeció, con dulzura 
de mieses sobresentidas. 

Su casa no era un nido. Vivía el alba de sus ilusio¬ 
nes en un edificio seco de ladrillos, cabeza de chacra 
modelo. En invierno castigaba el cierzo por el corre¬ 
dor, silbando; y de verano lo abrasaban los resplando¬ 
res. Siempre invadido de la tierra del acarreo y la 
playa de los arados. Y allá, a treinta cuadras, suges¬ 
tionante a los ojos ansiosos de belleza fresca y libre, 
el rancho arropado entre un cerco de árboles, sobre 
campo verde y fragante. Silencioso, una huella como 
un hilo, ondulada... Aquello era un nido... Y las 
miradas de la niña rubia, desde una ventana empol¬ 
vada, recta y severa, se perdían en la dirección, como 
suspiros que rodasen. Hasta que a los empañes de luz 
de la oración, hora de hechicerías, se veía galopar en 
un recoveco de gavilán, la figura del mozo, ignaro ca¬ 
ballero romántico, entre las resquebraduras lucientes 
de la plata del apero. Y palpitaban dos corazones. 

El padre, colono ricacho del partido, absorto en las 
transacciones de plaza, como comerciante agrícola, no 
sabía de su hija con el alma volada. Pero sí lo sabía, 
el novio que le dedicara, equiparado a su condición 
de clase. Sabía que a boca de noche, cuando todos se 
amparaban a la quietud de la lámpara y el mechero, 
patrones y peones, Indalecio, el del rancho de la es¬ 
tancia vecina, concurría por aquella ventana, con 
una cinta rosa o azul para la trenza rubia, y una co¬ 
pla en los labios para su sentimentalidad. 

Las puertas cerradas, prevenían por dentro una 
sorpresa; y por afuera la pared rígida y una empali¬ 
zada larga, dejaban libre el campo al valor perso¬ 
nal. El novio no pisó ese campo. Como hombre culto 
pisó el despacho del comisario. 

¡Voló el chimango, don delantero! 

El delantero miró. Sobre la casa de ladrillos flota¬ 
ba, nerviosa de aire, una banderita de arpillera. 

— Las once. 

¡Y cómo no! Rumbie no más a la manya , ¿qué 
se v’hacer? — y le bajó los grados de la palanca del 
arado, volcando con ruido de raíces cortadas dos ca¬ 
ballones húmedos. 

La fila del laboreo se encaminó al tranco más lar¬ 
go de los bueyes. Por el camino hablaron, los dos, 
únicos criollos en toda la tropa de aradores, a gritos 
para oirse. 

— Y mañana es el casorio, ¿no dicen? 

— Mañana ha e ser. 

— Hable, pues. No le oigo... 

— ¡Que sí! 

Ah... Habla como si le doliera. 

— Quien sabe... 

— ¿Eh? 

— ¡Que sí! 

— ¡Hombre trabajoso!... ¡No l’entiendo un demo¬ 
nio! — Cimbró la orejera sobre el lomo del buey tron¬ 
quero y le alcanzó corriendo. 

— Usté siente algo; ¿qué eré en sus adentros? 

— Yo nada. Pero no se hace eso con nengún 
hombre. Lo acusa cualquiera, lo llevan preso sin más, 
y mientras tanto le soplan en mala ley lo único que 
más quería. ¡Qué hazaña! — Y miró a lo lejos el ran¬ 
cho, que parecía soportando la pompa hojuda de los 
sauces, un amante olvidado bajo la carga abatida de 
todas sus esperanzas. 

— ¡Cierto, don! ¡Cierto, juna! Nos hemos arrancao 
las espuelas pa prenderlos al arao, y tuavía nos jue¬ 
gan puerco con las prendas e Taima... 

— ¡Ah, pero v’haber una! Dej’estar... Ellos no sa¬ 
ben, yo sé... 

— ¿Qué? Vomite... 


— Indalecio ha salido. No lo diga a naide. 
¡Y esa chanchada no puede quedar ansí, pa 
nengún gaucho! 

Se le atracó ds costillas y de boca, presa de 
sensación, con el interés que le apagaba la voz. 

— ¿V’a matar? 

— Quien sabe, todo puede ser... ¡Y esto ta- 
mién! — y la mano tosca, enristrando ligera la pi¬ 
cana bajo el brazo, aserró a la nuca algo imagi¬ 
nario y bello. 

— ¡Cerdiarla! 

No son fieles, ni son constantes, los amores de 
las niñas. Cuando no se ha sufrido no hay sen¬ 
timientos profundos. Desvarios, embriagueces 
efímeras de sol y fantasías, que el ambiente 
muy pronto, pesando con su grave morigeración, 
sobre la falta de auxilio, o sobre la ausencia de pe¬ 
cho y palabra cálidos, recupera. 

Una honda meditación delibera en la vengan¬ 
za criolla. La nobleza y el honor riñen su partida 
más encarnizada. Afrentar, es menos noble que 
matar; pero matar sin el peligro de la defensa, es 
sepultarse en la más deshonrosa muerte del orgullo 
de un varón que se aprecie. Y perdonar es ser flo¬ 
jo, permitirles que se «raigan»... Por una perfi¬ 
dia, se afrenta, entonces. Sobre las mujeres infie¬ 
les cae la misma sentencia que sobre los caballos 
de los milicos infelices o del alcalde ensoberbe¬ 
cido. Tronchan aquello que más amaron en ellas, 
y que más acariciaron, el pelo que es su tesoro, a 
veces con un dolor propio que les desgarra el al¬ 
ma. ¡Pero es ley! Las tonsuran a cuchillo. Y pa¬ 
sean la trenza por las pulperías sobre el copete de 
su caballo, si es gaucho huido, para que todos le 
tiendan la mano, y conozcan la trenza de «Ña Fu¬ 
lana», la que lo echó al padecimiento. O la aprie¬ 


tan en las noches secretas sobre sus labios, si sólo 
es amante burlado. La ley rige igual sobre la pro¬ 
metida que falta a la palabra o la compañera que 
falta a la fe. Y es fama que «mujer cerdiada» ha de 
ser desgraciada toda su vida. 

Plácido el campo... La caída del sol pintaba 
de cárdeno el horizonte. Y sobre el fondo expiran¬ 
te de luz, resaltaba obscurecido, como un ramo 
que se enlutase de sombras, el rancho olvidado. 

La gritería del acompañamiento anunciaba la 
aproximación de la boda, y de la hilera de ca¬ 
rricoches y volantas, ascendía una columna lar¬ 
ga de polvareda, como humo... 

Bruscamente, de un recodo, bajo ese humo, sal¬ 
tó la figura descompuesta del amador. Y el cuchi¬ 
llo, antes que nadie pudiera evitarlo, brilló sobre 
los azahares de la rubia, que abrió los brazos, 
desatinada, exhalante. ¡Pobrecita! 

Sonaron algunos disparos. Un envoltorio bati¬ 
do de polvo, señalaba, cortando oblicuo la hilera 
de rodados, el rastro del jinete. Toda la comitiva 
se echó a perseguirle. Avidos, se fulguraban de 
rojo, con el tinte del ocaso, los caños de los revól¬ 
veres. . Y entre el polvo, al rasgarse, relucía en 
filos cortantes, la plata. Una bala, al fin, le vol¬ 
tio el caballo. 

De pie, presentó el pecho a las armas que le 
apuntaban. 

¡Maten un hombre! ¡Y digalén que baile... 
esa ingrata! 

Dos gotas le surcaron la cara. Los revólveres se 
inclinaron a la tierra. En la serenidad, la atmós¬ 
fera embargaba sollozos de mujer. Y sin notarlo 
en la mano, arrasó la lágrima generosa, con el tro 
feo. ¡Una vara brillante de trenza rubia! 

DIBUJO DE CENTURIÓN 


















Cierta tarde, un jovenzuelo nos dijo: — Ustedes 
v an a asistir ahora a la clase de un verdadero 
maestro... — Enarcó las cejas, acaballó en lugar 
estratégico del prominente apéndice nasal los mo¬ 
numentales quevedos, y nos hizo un cumplido elo¬ 
gio de nuestro profesor: 

Ustedes apreciarán—aseguraba con suficien¬ 
cia la importancia intrínseca de esas explica¬ 
ciones, sencillas en su hondura y expuestas en un 
estilo ameno y atrayente. Es un gran hombre «el 
viejo» — agregó en tono familiar refiriéndose al 
menudo provecto catedrático. 

Mi curiosidad creció en forma alarmante cuando 
escuché otros adjetivos encomiásticos aplicados en 
serie creciente al susodicho feliz mortal. — Pero, 
Dios mío—me interrogaba perplejo—¿cómo es que 
yo ignoraba por completo que semejante pozo de 
ciencia infusa hallábase tan a mano en esta ciudad 
jenicia?... Y entonces, con leve escozor de mi 
juvenil vanidad, me respondía: — Es que tú. po¬ 
zuelo con plumón, atesoras bien pocos conoci¬ 
mientos y los que posees son harto febles y raquí¬ 
deos; pesa sobre ti la justificada presunción de que 
nada sabes, y el día que llegues a aprender cuatro 
paparruchas, — si no te infatúas, — lo único que 
sacarás en limpio, y por operación matemática de 
substracción o resta, es que lo que desconoces se 
te hace presente, en toda su informe mole, gracias 
a que te has pasado años y años, humilde, cando¬ 
rosamente, en un continuo acopio de nociones, a 
veces valederas, a veces endebles o hipotéticas. 
. er °* es ° sí, — me advertía la voz de la pruden- 
c ! a 7" para «saber que no sabes», según fórmula 
c ™ ca > imprescindible es que estudies. 

Merced a esta peroración interior logré calmar¬ 
le: no era tan extraordinario, como en un prin¬ 
cipio supuse, el que yo no estuviese enterado de 
que existía en nuestro país ese raro ejemplar de 
maestro, de «verdadero maestro». No; al fin de 
cuentas, el caballero aludido podía vivir muy tran¬ 
quilamente a pesar de que yo no me hubiese noti- 
icado del fausto evento... Y así. en dos segun- 
os, logré torcer el cuello a esa ridicula presuntuo¬ 
sidad de la muchachez que subsiste, en buen golpe 
e conc iudadanos, hasta en su edad madura y en 
u senec tud venerable. 

Consumado el homicidio legal — que ojalá sea 
©Unitivo — de esa enfermiza condición del áni- 
o, quise prepararme para escuchar en buena dis¬ 
posición de espíritu la conferencia de aquel por¬ 
tento universitario. 

le ^ d°ctor Carlos Alberto Pérez, que de tal guisa 
1 a P e *lid are m°s, penetró al aula por una puerta 
v H* a i ^ ra P e q ueña estatura, algo encorvado 
dI'K a e P idermi * su modo sa apariencia aco- 
d h j Se en am able armonía con la risueña sereni- 
ad de su mirada. De todo su ser desprendíase ese 
si UV1 °, cordial que establece viva corriente de 
taT* ^ atla Cn conv ivencia humana. Una vez ins- 
c ado tra s el pupitre, calados sus tenues lentes de 
t re ^’ fig ur a diminuta resaltó agradablemente. 
e j cor oata, de cándida nitidez, intercambiaba con 
son° Str ° SUS refle Í 0S blanquecinos, y aquella per¬ 
la a ’ lrn . a £ en de la mesura, lucía por momentos 
aureola de lo puro y de lo inmaculado, 
ti ^ menz d a hablar con modulación apagada; el 
n , re vocal, aunque «in crescendo», no pudo lle- 
b J 0s reducidos ámbitos de la sala, y ello contri- 
m a : mas ’ a trocar en misteriosa aquella cere- 

u nf nia docente, rodeándola de conturbadores atri¬ 
butos litúrgicos. 



A la sordina enumeró hechos simples y corrien¬ 
tes, tratando de coordinarlos sin esfuerzo. Nada 
denotó su interés por las palabras que desgranaba 
lentamente; nada, su entusiasmo. En ocasiones 
una sonrisa, mezcla de apatía y de escepticismo, 
subrayaba un párrafo bien construido. 

« Alcanzar la verdad histórica — aseveró con 
llana entonación — es un feliz accidente ». Y, como 
al desgaire, señaló la labor de Sarmiento tildán¬ 
dola de «mera faena de periodista», citó algunos 
tipos del pasado colonial, mentó — por modo es¬ 
cueto, casi de croquis—los ritos religiosos del 
medioevo criollo y apuntó — trascendentes reve¬ 
laciones — el precio de una arroba de lana allá 
por el comedio del siglo xvn y el costo en pesos 
de una fanega de trigo puesta a la venta pública 
en aquellos lustros de adelantados y gobernadores. 
Le oímos con atención respetuosa: nos había im¬ 
presionado bien el espectáculo, propensos como 
estábamos a sopesar las opiniones del «viejo 
Pérez» colocándolas antes en la elevada balanza 
que la mente reserva para los sólidos pareceres 
de «los consagrados». 

Másalos pocos días, ¡oh desilusión!, me encontré 
con un amigo mendocino ya más adelantado en 
la carrera, tipo perfecto del negador sempiterno. 
De sopetón me roció con varios denuestos: 

Ya me dijeron que las otras tardes «el viejo 
Pérez» dió el gran golpe. ¡Claro!... a chiquilines 
como ustedes que son novatos y no ven que todo 
«eso» de los lentes, de las afirmaciones en redondo 
y demás adyacencias son «macanas»; sí, macanas... 
Allí quizás haya algo de literatura, algo de 
elocución florida y efectista, pero, ciencia... 
¡qué va a haber ciencia! Eso es «macaneografía» 
y ríen de plus. 

Quedé anonadado, estupefacto. Mi interlocutor 
era un estudiante inteligente y vivaz; pero yo, en 
el fondo, no quería creer las «barbaridades» que él 
hilvanaba haciendo la autopsia de nuestro ídolo. 

Por último, terminó en lenguaje áspero y ex¬ 
clamativo: 

—¿Y tú sabes, ¡qué carape!, por qué lo endiosan 
a ese simulador? ¿No?... Pues te lo comunico: 
porque la mayoría de los alumnos tiene que agra¬ 
decerle alguna buena nota discernida complacien¬ 
temente, porque es de la camarilla que mangonea 
en la Facultad, porque en su mesa, ¡qué carape!, 
el más burro aprueba la asignatura. Así se es per¬ 
sonalidad y hasta «intelectual» en este frívolo 
Buenos Aires. Macaneografía...; no te rías: 
¡macaneografía! y «camamas», como dicen en 
la madre patria. 


Paulatinamente fuimos dotándonos de un fuerte 
reactivo contra el filtro mágico que don Carlos 
Alberto Pérez nos servía tres veces por semana. 
Ya en agosto, el alquitarado bebedizo carecía de 
sus pretéritas virtudes, anestesiadoras de la crí¬ 
tica, y nosotros, con frialdad de cirujanos, hincá¬ 
bamos el bisturí en las inorgánicas fantasías socio¬ 
lógicas del pulcro catedrático. 

Siempre emitimos, y aun hoy quedan vestigios 
de ello, juicios benévolos — en demasía — acerca 
de su especial manera de escribir, de su ironía re¬ 
tozona y mariposeante, de su medida elegancia 
retórica. ..; pero no transigíamos con lo que mu¬ 
chos suponen ciencia y estudio y sólo es imagina¬ 
ción y fluctuante base documental para la serena 
investigación de nuestra historia. 


Años más tarde llegó a mi poder un libro de 
Taine. Poco después conocí, en parte, la produc¬ 
ción de Anatolio France, y los juicios benévolos 
vertidos en otra época de mayor lirismo, de mayor 
ingenuidad y — si es posible lo imposible — de 
mayor ignorancia, los consideré arriesgados, de 
débil fundamento. A acentuar este menoscabo en 
la ponderación literaria, contribuyó asimismo la 
lectura de los volúmenes que «Azorín» dedica a la 
«historia contemporánea», quien, en análogo gé¬ 
nero, borda filigranas de agudo valor conceptual 
y de fina trama idiomática. Y he de estampar tam¬ 
bién — olvidando casi a Lucio López, a Cañé, a 
García Merou y a Mansilla — el nombre de Eduar¬ 
do Wilde, predecesor argentino de dotes muy supe¬ 
riores a las de don Carlos Alberto Pérez, en ese 
arte difícil y donoso en que la eutrapelia y la joco¬ 
sidad y el humorismo tejen la urdimbre multicolor 
de la prosa costumbrista. 

Esta breve nota no exige, creo, coronación de 
moraleja. Queda así. sin retoques, tal como desor¬ 
denadamente la pluma ha ido recogiendo las 
hilachas del recuerdo para reunirlas en haz ni 
vistoso ni prieto. 

DUBIN, EL TRATADISTA 

Presidía un tribunal examinador el titular de 
«la materia». Era una persona que, con decididos 
gustos mundanos, no se preocupaba mucho de sus 
disertaciones universitarias. A ello añadía una 
mansedumbre y bondad sin límites para calificar 
a los discípulos en la temida prueba final. 

Presentóse un educando cuya audacia corría 
parejas con su descaro notorio. Empezó a ensar¬ 
tar lugares comunes sin discreción ni tino, aunque 
revestidos de cierta fluencia verborrágica en la 
exposición. A los contados segundos, sus ojos ad¬ 
quirieron extrañas refulgencias, y, ante el asom¬ 
bro de los circunstantes, oyéronse las siguientes 
palabras proferidas con firmeza y altisonancia: 

« Bien es verdad que hoy esta teoría no goza de 
tantos adeptos como en las postrimerías de la an¬ 
terior centuria; ello se debe, sin duda, a los ataques 
certeros del publicista francés Jacobo Dubin, quien 
en la «Revue Historique», etc. 

Cuando concluyó ese párrafo grandilocuente, 
henchido de austero vigor doctrinario, los profe¬ 
sores, de común acuerdo, dieron por finiquitado 
el examen. Entretanto, el habilidoso alumno son¬ 
reía con aire enigmático. 

Al ser leídas las notas nos enteramos de que 
había obtenido ocho puntos, alto guarismo que 
hasta entonces no figuraba en su planilla o pron¬ 
tuario de haragán incorruptible. 

Se retiraba ya de la Facultad cuando el cate¬ 
drático lo llamó: 

— Una pregunta, joven. Si usted me permite... 
nosotros desearíamos conocer donde ha consegui¬ 
do el dato referente a ese señor francés, monsieur 
Dubin, pues el apellido no nos suena como trata¬ 
dista. .. 

— No; claro está. Jacobo Dubin es el dueño de 
una florería de la calle Esmeralda. No sé que hasta 
ahora haya impreso más que anuncios y volantes. 


José M. Monner Sans. 

DIBUJO DE SIRIO. 
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Al caer de la tarde, siéntase Ma- 
riquiña, siempre en la misma pie¬ 
dra, junto a los alambres espinosos, 
lo más lejos posible del rancho, con 
la vista fija en el nordeste, hacia 
donde un certero instinto le dice 
que está la lejana «tierruca». Y así, 
pacientemente, triste, inmóvil, per¬ 
manece hasta que una voz dulce de 
madre grita: «¡Mariquiña, Mariqui- 
ña!» Entonces, como animalito des¬ 
pavorido, corre a esconderse en el 
rancho. 

Mariquiña es una inocente, una 
tontita. Reparé en ella a la caída 
de una tarde pampeana, al apartar 
yo los ojos del poniente donde la 
luz solar teñía las nubes. Reparé en 
ella cuando aquel continuo cambio 
y fusión de celestiales colores iba 
perdiendo su influencia sobre mí, 
cuando el tedio avivaba mi nos¬ 
talgia. 

Tiene Mariquiña una de esas mi¬ 
radas que nos hacen lagrimear y 
que nos producen algo así como un 
remordimiento; su rostro respira 
saludable fealdad. La pobrecita me 
dió toda la lástima que puede sen¬ 
tir un padre en presencia de los 
hijos infelices. 

— ¡Mariquiña, Mariquiña! — le 
grité una vez, imitando cariñosa¬ 
mente la música dulce del habla 
gallega. Me miró un momento va¬ 
gamente, después volvió los ojos 
hacia su invisible mira. 

¡Pobre Mariquiña, mi voz te fué 
extraña y comprendiste que nin¬ 
gún consuelo podías esperar de ella! 

Y al repetir yo tu nombre me mi¬ 
raste desconfiada y corriste hacia 
el rancho sin esperar el maternal 
llamamiento. 

¡Pobre Mariquiña! Yo no puedo 
consolarte porque no sé hablar con 
los humildes aunque sienta sus 
penas. Nunca habrías comprendido 
mis palabras, por más de que en el 
fondo nuestros dolores y nuestras 
meditaciones se parecen bastante. 

Ninguno de los dos comprendemos 
la pampa: es muy grande para mí, 
demasiado estrecha para ti. Yo la 
temo como a un mar helado, tú no puedes vivir 
en la calma chicha de sus tierras. A ambos nos 
gustan las olas: a ti aquellas de piedra en cuyo 
seno está tu valle, tu mundo; a mí las que for¬ 
man las casas en las ciudades. 

He leído dos libros en los que se trata de estas 
cosas, y he aspirado el perfume de otros cien li¬ 
bros, Mariquiña, que exhalan semejante olor. Uno 
lo escribió un creyente, el otro un escéptico; se 
llaman «Peñas arriba», «La ciudad y la sierra». 
Los dos son admirables. Pereda nos dice de como 
un hombre harto de correr mundos y escudriñar 
ciudades va a un vallezuelo casi como el tuyo, se 
acomoda, se habitúa y cumple allí una alta mi¬ 
sión humanitaria. E 9 a de Queiróz pinta a un hom¬ 
bre, terriblemente urbanizado como yo y rico 
como él solo, que va a la sierra y... se queda en 
ella enamorado de la vida del campo. Además de 
estos dos insignes autores, muchos otros te dirían 
más o menos lo mismo, Mariquiña, si supieras leer. 
Y te demostrarían lo mismo que me demostraron: 
que las peñas y las sierras son para el que puede 
costearlas con su dinero o con su piel y sus sudores. 



Si la diosa de la Fortuna no ayuda a la diosa de 
la Justicia, Mariquiña. ten por seguro que ni tú 
volverás al suspirado valle ni yo encontraré el 
camino de la sierra. 


Al caer de la tarde, sentada sobre una piedra, 
sufre Mariquiña la fiebre de su nostalgia, con los 
ojos clavados en el nordeste. Las sombras envuel¬ 
ven poco a poco aquella triste figura que al caer 
la noche parece una estatua. Y lo es: a lo menos 
para mí, porque nadie personificaría mejor que 
ella el amor al terruño. No inventan la pólvora, 
ni mucho menos, los hombres sabios, ricos y va¬ 
lerosos que adoran a su patria: cumplen un deber 
grato. Pero que este amor viva en el alma de Ma¬ 
riquiña, que sin comprenderlo ella constituya toda 
su alegría, es algo hermosamente instintivo, de 
una inmensa fuerza. Mariquiña es la estatua de la 
nostalgia, de la nostalgia lo más puro del patrio¬ 
tismo, porque es el amor a la patria ausente y 
adversa. 

Allí, en el cielo del nordeste casi a ras de tierra, 


finge la añoranza un espejismo de desierto; allí 
reconoce Mariquiña el praduco de sus cariños, 
que verdea hasta amarillear en agosto y que la 
guadaña pintará de color terroso; allí reconoce 
la iglesia pequeñita y blanca, olorosa de incien¬ 
so y llena de tañidos; allí ve las casucas. 

¡Id gaiteros de los valles y las rías y las aldeas, 
id al rincón de la pampa donde Mariquiña sufre 
sin llorar, sin quejarse, y que de las henchidas 
gaitas salga el soplo de vuestros pulmones con¬ 
vertido en dulces alboradas y muiñeiras! Mari¬ 
quiña recordará mejor y sentirá menos, el valle, 
la ría, la aldea. Por compasión o por burla algu¬ 
nas veces los mozos invitaron a Mariquiña y la 
pobre, tomándolo en serio, bailaba alegremente. 
Quizás sintió en el fondo de su mortecina concien¬ 
cia despertarse un sentimiento amoroso por el 
mejor bailarín o el último gaitero, y ese cariño 
es ahora lo más amargo de su amarga morriña. 

COUACHE DE ALONSO. 
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asaron los luminosos y serenos días de abril, del di¬ 
vino abril que ofrece la sola tregua de verdadero 
descanso veraniego a las infatigables mundanas ávi¬ 
das de disfrutar de las villeggiatturas a la moda... 
Después del vértigo de la vida atrayente del bal¬ 
neario, sea en Mar del Plata o en Montevideo, abrumadas por la 
continua preocupación de sostener una obligada supremacía en su 
elegancia y en otras mil pequeñas vanidades, sólo descansa la 
infatigable mundana en la breve temporada 
de la estancia; a ella vuelven también las 
intrépidas viajeras que buscaron nuevas im¬ 
presiones realizando interesantes jiras por 
a pintoresca sierra cordobesa, o desafiando 
. y son las menos, por desdicha — todas 
as dificultades e incidencias de atrevidas 
excursiones, para poder admirar los sober¬ 
bios panoramas de la majestuosa región an¬ 
dina, y detenerse, llenas las pupilas de azul 
y de infinito, ante la mágica visión de los 
lagos del Sud... 

Para muchas, sin embargo, nada compen¬ 
sa el encanto de la vieja y sencilla estancia 
criolla, aquella que conserva aún su poético 
estilo colonial, con sus amplios corredores 
claustrales, engalanados de madreselvas y 
jazmines; también las modernas y suntuosas 
residencias levantadas en medio de parques 
de ensueño por los potentados que quisieron 
frutar de todos ios detalles del indispen- 
i . c ? n f° rt > poseen, como la vieja estancia, 
el privilegio de atraer, conquistando por lar¬ 
gas temporadas, a las que han de dar vida 
Y alegría a los viejos corredores claustrales, 
a las elegantes terrazas desde las que se do- 


Es la vida amplia, generosa, de los grandes propietarios de la vieja 
Inglaterra; pero irradia en medio de esa existencia fastuosa el espí¬ 
ritu amable y delicado de la gran dama argentina, de la castellana de 
Chapadmalal, doña Julia Helena Acevedo de Martínez de Hoz... 


• Miraflores. m’a 
entendre des éclats 
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paru 1 asile du bonheur. Je n’y peux penser sans 
de rire. sans évoquer des visages heureux, et sou- 
riants, des galopades, des alleés et venues en 
liberté, sans me souvenir des propos spiri- 
tuels, et des conversations ardentes sur mille 
sujets intéressants. » (1) 

¿Quién podría describir mejor que el re¬ 
putado literato que tuvo oportunidad de 
disfrutar de la cordial hospitalidad de los 
esposos Ramos Mejía, la vida apacible, se¬ 
rena, que transcurre llena de encanto, du¬ 
rante la temporada de Miraflores? ¿Cómo no 
recordar en esta breve nota la majestad de 
su avenida principal, en la que árboles se¬ 
culares forman una bóveda que apenas logra 
atravesar el sol radiante, para dorar por 
breve trecho sus enarenadas sendas, sus am. 
plios cuadros de césped? 

Guardan el acceso a la blanca residencia, 
con su esbelto pórtico que recuerda el estilo 
de las Villas italianas, dos enormes leones 
adormecidos sobre sus pedestales, tal vez por 
la serena sugestión de aquel oasis en medio 
de la infinita, solitaria llanura... 

El irresistible encanto de la vida patriarcal 
de Miraflores, congrega en la hospitalaria es¬ 
tancia un círculo femenino d'élite, en el que 
predomina el ingenio vivaz, la inteligencia y 


SEÑORA JULIA HELENA ACEVEDO DE MARTÍNEZ DE HOZ. 
ESTANCIA DE CHAPADMALAL. 
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SEÑORITA TONI QUIÑONES DE LEÓN. SEÑOR NARCISO OCAMPO, SEÑORA 
RCILIA C. H. DE ANCHORENA, SEÑORA MARÍA JULIA M. DE H. DE SA- 
AMANCA, SEÑORA JOSEFINA AYERZA DE SEGURA, SEÑOR LUCIO LÓPEZ. 


MFRCED1TAS PEÑA L’NZUÉ Y MECHITA ALVEAR, PASEANDO EN CARRUAJE 
FCR LAS AMPLI/S Y HERMOSAS AVENIDAS DEL PARQUE, EN LA RESI¬ 
DENCIA VERANIEGA DE CHAPADMALAL. 


m ‘ na el lejano horizonte, más allá del fio- 
*? cerc ado que limita las hectáreas reser - 
rK j^ ara jardines a la francesa, para can- 
as de croquet y tennis, y desde donde pue- 
n distinguirse aún las claras siluetas de 
os jugadores en los pintorescos links, donde 
e organizan interminables partidas óegolf ... 

¡Cuán intensa simpatía me inspiran estas 
mentes amigas del campo, o mejor dicho, 
a tierra y del aire libre, gozosas de vivir 
Prolongada estancia en el hogar fundado 
tr*A\ rra su V a ' y C l ue practican la amplia, 

«cional hospitalidad argentina con toda 
espontaneidad y el irresistible encanto de 
♦ a ’ que ama las dotes de un espíritu 
r, an J 0 : a , su gracia proverbial y a su ele- 
.. S ** han sabido comprender que el 
v ?f . ^hsimo privilegio del veraneo en sus 
astas posesiones, tiene también obligado- 
no . \ ne ud ‘bl*s: al amar esa tierra, «madre, 

, r,2a * maestra consoladora, cuna y se- 
"'•V? es tam b:én «fuente de salud y 
suvn« nt , la C ! e l serena alegría*, inculcan en los 
ilnmi e n °ble afán de conservar ese hogar. 

int#»n nad ° P ° r ,a contin ua presencia de su 
inteligente cháielaine ... 

de^ustran hoy esta breve reseña de la vida 

algunaVitfA^** 110 '*^ paisa í es y ^enas que parecen sorprendidos en 
Marañé* hÍp? residencia europea, cuando la Duquesa de Uzés. el 
regias morado? i ?■ lo ^ f Du< l ues de Marlsborough congregan en sus 
y Miraf,^ a J a 1 l)le J leur de todas ,as aristocracias: Chapadmalal, 
nocen la t'• Ar S entinos e ilustres personalidades extranjeras co¬ 
rlan ñor 1 ad,c,onal hospitalidad de esas estancias en las que se ins- 
la proximtemporadas sus interesantes y cultísimas castellanas; 
tuosa hosnitoii^ e L B J ar . r,tZ ar S entin0 * obliga más aún, si cabe, la sun- 
r »ódicamen 1 da ¿ dC 0S señores Martínez de Hoz. Se congrega pe- 
da d; sunt Cn ^hapadmalal, brillantísimo núcleo de nuestra socie- 
reproducv> U ri S ° S a ™ ue rzos en el hermoso castillo, cuya arquitectura 
siones en E rand, oso estilo de «Carlos II»; partidas de polo, excur- 
v ibra en la^ °’ acc * den tadas cacerías... Se baila en pleno parque, 
también mÜ Pe ?| U / a I*. 1 . 055 bos quecillos el eco de alegres risas; se sueña 
s ana, alejándonos por enarenado y sombrío sendero... 
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SEÑORA LUCRECIA GUERRICO 
DE RAMOS MEJÍA. 


la exquisita cultura de la bella castellana, 
doña Lucrecia Guerrico de Ramos Mejía, 
personalidad tan destacada en la alta so¬ 
ciedad argentina. 

Otras ocupaciones llenan también el es¬ 
píritu y el corazón de ciertas privilegiadas 
de la fortuna, que parecen saldar gustosas 
la deuda contraída al nacer en la opulencia... 
Por eso recuerdo otra vieja estancia criolla, 
camino del Sud, «Las Jucas*. Veo agrupadas 
al lado de antiquísima fuente de piedras y 
bajo la sombra de sus palmeras, nutrido 
grupo de jovencitas, vestidas de blanco y 
cubiertas con el velo de la primera comunión, 
y es que la gentil castellana de «Las Jucas*, 
la que llaman en la región la niña, y que es 
hoy la señora Carmen Pérez Catán de Fació, 
ha llevado a cabo en la vieja estancia pater¬ 
na una obra de previsión social digna de ser 
imitada; dedicó a ella los meses de descanso 
del estío; se trata de la sencilla escuela ve¬ 
raniega. .. Tan noble y generosa iniciativa, 
a favor de nuestras campesinas, influirá pro¬ 
vechosamente en miles de mujeres, en esas 
humildes mujeres de las que no alcanzan a 
ocuparse las organizaciones benéficas y de 
las que depende en gran parte, sin embargo, 
el mejoramiento de la raza y el progreso del 
país. «La campesina es como el niño, fácilmente se impresiona... En 
su alma descansan nobles sentimientos, gérmenes de virtudes; hay que 
despertarlos revelándole los principios religiosos y morales, con cariño 
y con verdadero convencimiento; de este modo se levantará en su es¬ 
píritu una verdadera fortaleza, resguardo de su honestidad... » (2) 

Y esto no es una hipótesis... He podido comprobar la transforma¬ 
ción de muchos humildes hogares, gracias a la influencia de la pequeña 
escuela veraniega, creada y dirigida por la generosidad y la perseve¬ 
rancia de las estancieras argentinas que han sabido comprender las res¬ 
ponsabilidades que corresponden a las que han sido privilegiadas de 
la fortuna. 

(1) Jules Huret: En Argentino. 

(2) Trabajo presentado por la señorita Carmen Pérez 
Catán, en agosto de 1917 al Centro de Estudios «Blanca 
de Castilla*. 


ESTANCIA DE MIRAFLORES. 
VISTA DE LA CASA. 


SEÑORA CARMFN PÉREZ CATÁN DE FACIO. 












































































PRECIOSO MODELO EN SATÍN T&TE DE NÉGRE. ADORNADO 
CON BANDEAU DE PLUMA DE AVESTRUZ, CREACIÓN DE LA 
MAISON «LUCIE MAMAR*. 


MODELO DUCHESSE: regio traje de baile confeccionado en satín 

«GIOCONDA», ADORNOS DE ENCAJE «OR ANCIEN* Y GALÓN DE ASSTRAS. 





























































RISAS 

INFANTILES 



S muy hospitalaria la monu¬ 
mental tribuna que, frente a 
la morada de los actuales 
parlamentarios, elevó el país 
en homenaje a sus primitivos 
legisladores. Podéis discutir su 
belleza, pero no regatearle la 
cristiana virtud que la hace 
única entre todos los monumentos de la ciudad. Es 
hospitalaria, «practicable», como algunas decoracio¬ 
nes de teatro, y no refleja el egoísmo. 

Tiene tres escalinatas majestuosas que conducen a 
una azotea amplia. Cuando las personas mayores no 
la invaden desalojando a las personitas menores, las 
tres escalinatas y la azotea caen bajo el dominio 
absoluto de los niños. 

Recordad vuestra vida infantil, y comprenderéis 
cuanto partido hubiera sacado vuestra fantasía de 
este espléndido monumento. Comprended, pues, las 
delicias gozadas por los chiquitines que todos los días 
se apoderan de aquel altar de los próceres, como lili¬ 
putienses en país de gigantes. 

Las escalinatas conducen a un palacio, son pala¬ 
cios ellas mismas o casas donde se juega a las mu¬ 
ñecas. A veces allí se realizan asaltos guerreros al 
castillo en el aire que los hombrecitos construyen. 
Una suave y alegre parodia del mundo grande y 
triste tiene por escenario aquel monumento glorioso. 

Unico entre todos, el de «Los Dos Congresos» sopor¬ 
ta plácidamente, íntimamente, el bullicio infantil. 
Y la tumba espiritual de los primitivos legisladores 
nacionales se cubre de vida fresca, juguetona, her¬ 
moso homenaje que gorriones y palomas humanos 
ofrendan a los cóndores de la Libertad argentina. 










































LA EXTRAVAGANCIA EN EL ARTE 


BARQUEROS, ÓLEO DE HORACE BRADZKY. 


A tal punto han llegado las cosas del Arte, 
que ya resulta un arduo problema distinguir 
lo bueno de lo malo y lo feo de lo hermoso, 
lo verdaderamente inspirado de lo grotesco. 

En presencia de un cuadro hecho a fuerza 
de chafarrinones sobre palotes que un lápiz 
infantil trazó, nadie sabe si se trata de obra 
genial o de insigne mamarracho ya que el 
vulgar «cuentero» también opera en las regio¬ 
nes del arte pictórico. 

Los maestros antiguos, y los modernos que 
siguen la escuela clásica, pintaron tratando 
de reproducir el original, imitando la natura¬ 
leza. Donde había carne, pusieron carne; don¬ 
de cabello, cabello, etc. Y tanto era su afán 
porque el retrato y el paisaje tuviesen vida, 
que algunas veces caían en una meticulosidad 
algo empalagosa. ¿Pero no es preferible esto 
a pintar dislocadamente y sin saber dibujo? 
Tal vez sí, tal vez no. Pues existen millares 
y millares de personas que rinden culto a la 
extravagancia, prefiriendo las pinturas de 
monigotes malísimos a los acabados trabajos 
de artistas honestos, entusiastas, dignos. 

Por eso hay seres que, en broma y en se¬ 
rio, aplauden las telas de futuristas como los 
que se presentaron en el Salón «The Penquins» 
que se celebra todos los años en Nueva York. 




ALAMBIQUE, POR MORTIMER SCHAMBERG. 






Renovación de 


Si su cutis está estropeado, con palidez, man¬ 
chas, barrillos o pecas, de nada sirve que use 
usted polvos o pinturas, lociones, cremas y 
otras cosas para hacer desaparecer estos fas¬ 
tidios. A menos que tenga usted la habilidad 
de un artista, desfigurará su apariencia mucho 
más. 


cutis por 

(del «Woman’s Magazine.) 

El nuevo método racional, es quitar el cutis 
mismo con todas sus faltas ofensivas. 

Cómprese un poco de cera mercolizada en 
una botica, y úsese por las noches, lo mismo 
que si fuera coid cream. Quítese por la ma¬ 
ñana con agua y jabón, y un salpicón de 
agua fría. 


absorción 


La cera mercolizada absorbe la banda morte¬ 
cina de piel en pequeñas partículas, de manera 
que nadie nota que está una arreglándose la 
cara, a no ser por su resultado que es verda¬ 
deramente maravilloso. No hay nada que se 
le parezca para conseguir un cutis saludable 
y hermoso. 



BREYER Hnos. " T 

FLORIDA, 414. BUENOS AIRES 



TEJIDOS 


DE SEDA. DE LANA 
Y DE ALGODON 


RECIEN INAUGURADA EN NUESTRA CASA, ABARCA LOS 
SURTIDOS MAS COMPLETOS EN CALIDADES Y GUSTOS 
SELECCIONADOS EN LAS MEJORES FABRICAS EUROPEAS. 

Los bajisimos precios 
fijados a nuestros TE- 
L JIDOS constituyen 
^ una ventaja que nos 
seria grato se s»r- 
viera Vd. com- 


'entina 

kcherrer 



PLVSVLTRA 

PUBLICACIÓN MENSUAL ILUSTRADA 
SUPLEMENTO DE «CARAS Y CARETAS* 

Dirección y Administración: Chacabuco, 151/155 - Bs. Aires. 

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN 
EN TODA LA REFÚ3LICA 

Trimestre ( 3 ejemplares). $ 3.— m/i. 

Semestre (6 * ). 

Año (12 • ). 

Número suelto. • 

EXTERIOR 

Año.. $ 

Número suelto. • 

Pueden solicitarse subscripciones o ejemplares sueltos a to¬ 
dos los agentes de Caras y Caretas, o directamente a la 
administración, calle Chacabuco, 151/155, Buenos Aires. 


6 .- 

11 . 

1. 


oro 5.— 
. 0.50 
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VUTD A 





PÍDALAS EN 
FARMACIAS Y 
PERFUMERÍAS 


LOCION 

«LE SANCY» 

DE RICA E INCONFUN 
DIBLE FRAGANCIA. 


w^ogní 
i 2 


«DUC» 


UNICA POR SU DELI 
CADO AROMA. 


WJtóGIK 

un. .Sawy v4 

¡L jj 


FRASCO GRANDE 




«LE SANCY» 


DELICIOSA PARA EL 
TOCADOR. 


,<£>» foioc^. 


FRASCO GRANDE 

$ 5.30 

FRASCO MEDIO 

$ 3.10 

FRASCO CUARTO 

$ 1.90 


«NORA» 


«LE SANCY» 


EXTRA FINA 

FRASCO GRANDE, $ 7 . 
FRASCO MEDIO, $ 4.30 


SIMPLE 


IDEAL PARA EL BAÑO, 


FRASCO GRANDE 

$ 3.20 


«KENDAL» 

EXQUISITA y suave 


FRASCO MEDIO 

$ 1.95 


FRASCO GRANDE 



$ 5.50 

Loción- $ 3.30 


FRASCO CUARTO 

$ 1.45 


FRASCO CHICO 

$ 0.45 


BLAS L. DUBARRY 

MEDRANO, 476 — BUENOS AIRES 












































































































MARÍA GUERRERO. 


FERNANDO DÍAZ DE MENDOZA. 


TEMPORADA OFICIAL DE 1918. 


COMPAÑIA DRAMÁTICA 

MARIA GUERRERO 
FERNANDO DIAZ DE MENDOZA 

ANDRÉ BRULÉ - VERA SERGINE 


Conciertos DE ARTUR RUBINSTEIN 



ANDRÉ BRULÉ. 


VERA SERGINE. 





HABIENDO TERMINADO 
EL PLAZO PARA LOS 
SEÑORES ABONADOS 
DE LA TEMPORADA AN¬ 
TERIOR, SE RUEGA A 
LAS PERSONAS QUE 
HAYAN RETENIDO LO¬ 
CALIDADES PARA LA 
PRÓXIMA TEMPORADA, 
SE SIRVAN RETIRAR¬ 
LAS EN LA ADMINIS¬ 
TRACIÓN DEL TEATRO. 


ARTUR RUBINSTEIN. 


EL PALACIO DE LOS VIENTOS 



Una de las maravillas arquitectónicas más visitadas por los turistas 
es el Hawa Mahal o Palacio de los Vientos, en la ciudad de Yeipur, 
India Inglesa. Este edificio forma parte del palacio de los maharajás, 
soberanos del principado de Yeipure, y fué construido por Jey Sing, 
fundador de la ciudad, en 1728. Por lo tanto, viene a ser una de las 
más modernas obras del genio indo, cuya antiquísima civilización 
produjo admirables edificaciones. 

Jey Sing, a principios del siglo xvm, cuando nadie había pensado 
en dar enorme altura a las viviendas, construyó un verdadero rasca¬ 
cielos. El espíritu innovador del monarca indio adelantóse a su época, 
no sólo en la edificación de este palacio, sino también en la funda¬ 
ción de la misma ciudad de Yeipur. El plano de ésta puede compararse 
al de las villas americanas modernas. Las calles se cruzan en ángulo 
recto y se divide en seis partes simétricas. 

Dice la tradición que Jey Sing estaba descontento de la antigua 
capital del maharajato, Amber. En Amber no había calles rectas, 
aquel cúmulo de recovecos y callejuelas no satisfacía los gustos del 
soberano, amigo de la luz, de la higiene y del lujo. Y concibió el pro¬ 
yecto de edificar una ciudad que respondiese a sus deseos. Para ello, 
a fuerza de dinero y del trabajo de los esclavos, edificó de una vez 
y calladamente la ciudad de Yeipur. Cuando todo estuvo terminado, 
comunicó a sus ministros y a todo el personal de la Corte, que la resi¬ 
dencia real se trasladaba a Yeipur. Tal decisión no fué del agrado 
de los cortesanos, que como buenos siervos de la tradición, preferían 
la Amber a todas las ciudades de la India. Hubo hasta conatos de 
conspiraciones y se asegura que Jey Sing se vió obligado a emplear 
la amenaza para conseguir sus propósitos. 

Pero cuando los intransigentes conservadores llegaron a Yeipur, 
el descontento se transformó en admiración: la ciudad era superior 
a todo cuanto la fantasía oriental pudiera soñar, sobre todo el Palacio 
de los Vientos, con sus nueve pisos, su fachada de estuco blanco y 
rosa, sus cúpulas ligeras, elegantes, y la decoración exquisita del frente, 
modelo de decoraciones. 

Los viajeros, que comparten con los familiares de Jey Sing esta ad¬ 
miración, se hacen lenguas de la belleza sorprendente del encantado 
palacio. « Visión de una gracia atrevida y delicada, — dice sir Edwin 
Arnold, — nueve pisos de albañilería color rosa, con exquisitas ga¬ 
lerías suspendidas y tribunas con celosías figuran tras ringleras de 
ingeniosa arquitectura, remontándose en forma de pirámide, una ver¬ 
dadera montaña de belleza aérea y audaz, a través de cuyas mil 
aberturas y arcos dorados, el fresco aire de la India sopla sobre las 
aplastadas bóvedas de las construcciones más altas. El mago de Ala¬ 
dino no hubiera levantado una residencia más maravillosa, ni el 
palacio de perlas y plata del Peri Banu fué más delicadamente en¬ 
cantador. * 





























Muebles de 


De las 5iglos XVII y XVIII 




' v; r::c-:r:: 


WF" 


^>í 


psta artística mesa de estilo “JACOBINO”, 
^ tallado a mano, da una idea de la so= 
lidez y perfección de los muebles que se 
exhiben en nuestra EXPOSICION, cuyos mo= 
délos están tomados de auténticas antigüe» 
dades célebres. En nuestros Salones de Venta 
exponemos una variedad infinita de muebles 
para todas las habitaciones de una mansión 
moderna, especialmente seleccionados y cuyo 
arte exquisito satisface las exigencias del 
más refinado buen gusto. 


833, Florida 


ÍHu, 

Buenos Aires 





































Muebles 

norteamericanos 
para escritorios 

Gran surtido en: 
ESCRITORIOS de todos ta¬ 
maños y precios. Bibliote¬ 
cas, Archivos, Sillas, Sillo¬ 
nes giratorios, Perchas para 
Vestíbulo, Mesas para má¬ 
quina de escribir, etc., etc. 


PIDAN NUESTRO CATALOGO ILUSTRADO 

“La Continental” - Curt Berger y Cía. 

BUENOS AIRES, Reconquista, 379 (frente al correo) 



Aquí tiene usted una fortuna! 



ft _— ■ ■ - ■ ■ 

HUEVOS para empollar. 
POLLOS de 1 a 5 meses. 
h.cTSTíiBoi CONEJOS importados. 

COLMENAS y ABEJAS. 
AVES de raza pura, lOOclases distintas 

INCUBADORAS modernas. 


GATOS de Angora y Persia. 

APARATOS y UTILES par* la INDUSTRIA 

LECHERA Y FRUTICULTURA 

PIDAN CATÁLOGO ILUSTRADO, REMITIENDO 50 CENTAVOS 
EN SELLOS 

BELGRANO, 499, esq. Bolívar 



PNEUMÁTICOS 

□UNLOP 


PREFERIDOS 

FOR SU 

IDAD Y DURACIÓN 


NUEVO DOMICILIO 

, VIAMONTE, 1299 

UNION TELEFONICA, 6301, JUNCAL 


POR LA m ANANA 

al levantarse, tómense un vaso 
de agua que con 


SAL ¿« 


fruta 


FALO 

Q . s f=RU‘» se habrá vuelto 

hervorosa y refrescante. 

Anies del desayuno, es un tónico que pro 
voca el apetito y la digestión, despeja la cabeza, 
estimula el hígado y hace el efecto apetecido en los intestinos. 
0.hra naturalmente, sin causar nunca cólicos ni malestar. De tomar agra- 
dable-seguro para niños y enfermos. Emplearla por la mañana, es dar 
buen comienzo al día. 


Preparada solamente por J. G. ENO, Ltd., Londres, S. E Inglaterra. 
¡Ojo con las imitaciones! Nuestra marca He fábrict está registrada, 
réndese en toda* la* favntaeiam 


LA CONSTRUCCIÓN IDEAL PARA LA CAMPAÑA 

MAMPOSTERIA EN CEMENTO ARMADO sistema “CHACON” 



etc. Comodidades: 3 dormitorios, saüta. come¬ 
dor, galerías, corredor, baño y cocina. 


Aprobada y reconocida, como la mejor 
construcción económica del mundo. En dos 
añcs han sido construidos más de 200 esta¬ 
blecimientos rurales y edificios varios, en 
la República. 

Son contra ciclones y cambios atmos¬ 
féricos, repele la humedad y la acción de 
los movimientos sísmicos; es una construc¬ 
ción por excelencia liviana, muy rápida y 
de gran estética, higiene y confort. 

La casa construye toda clase de edifi¬ 
cios, chalets, cremerías, galpones, caballe¬ 
rizas, garages, capillas, depósitos, y en gene¬ 
ral, todo lo perteneciente al ramo, con 
nuestro sistema “CHACON". 

Tenemos informes aprobados, por altas 
personalidades argentinas, que ponemos a 
disposición de nuestros señores clientes. 

REMITIMOS PLIEGOS DE CONDI¬ 
CIONES, CATÁLOOO B INFORMES 
GRATIS A QUIEN LOS SOLICITE. 

R. CHACON H n os. 

ALSINA. 1537, Bs. As. - u. t. 5448, lid. 
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Fabricantes: PHILIPS Ltd. — Agentes: HOSCO, VILA & MARZONI 
SE VENDEN EN LAS FUENAS CASAS DE ELECTRICIDAD 


' ^ / 



a> 



Aires, abril de 1918. 


TALLERES GRAFICOS DE CARAS Y CARETAS 
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